
Hoe voelt het om uitgesloten te worden? In haar boek ‘Verborgen
Verhalen' schrijft vluchteling en politiek filosoof Tina Rahimy over het
leven als een spook. Ook geeft ze aan hoe onderwijs een uitweg kan
bieden. Een fragment.

Door Tina Rahimy 
25 maart 2019

Sommige leraren ontmoet je alleen in boeken, sommigen in volle zalen, sommigen zijn
passanten en sommigen zijn simpelweg je studenten. Na een jaar geen baan te hebben
gevonden werd ik uiteindelijk door een vriend gevraagd om de toekomstige generatie
sociaal werkers les te geven.

Vooroordelen over hbo-onderwijs bevestigd

Laat ik een aantal vooroordelen over het onderwijs op het hbo bevestigen. De
klaslokalen zijn te vol en de kinderen doen hun huiswerk meestal niet. Ze zijn
luidruchtig en zijn vaak druk aan het spelen met hun mobiel. In eerste instantie lijken ze
een grote uitdaging voor een leraar die gewend is om les te geven aan welgemanierde
filosofiestudenten.

Niettemin, het waren juist deze studenten die me iets gaven dat ik niet kon leren als
leerling en leraar op de universiteit. Het was niet op een abstract niveau of conceptueel
niveau. Ze hebben meestal een hekel aan onaardse concepten. Hun taal is van een ander
niveau, op het niveau van het leven.

Ze communiceren met een eenzame oudere, een thuisloze, een crimineel, het straatjong,
het misbruikte kind, een geslagen echtgenoot. Ze hebben mijn vocabulaire niet nodig om
te zien wat een samenleving vergeten is te zien. De gemarginaliseerden. Wat ze me
leerden was een les op een ander niveau. Ze leerden mij wat het betekent om werkelijk
toe te geven aan het begeren van de wijsheid, niet de kundigheid maar de samenspraak
die de wijsgeer moet leren te implementeren.

(…) Daar zitten ze dan. Een volle klas. Studenten die studeren bij sociaal werk. Les
ethiek. We hebben het over rechten en plichten. Over wat het betekent om een burger te
zijn en wat het betekent om geen burger te zijn. We bespreken de termen
rechtszekerheid, rechtsgelijkheid en openbaarheid. Ik vraag ze of ze erachter staan. Of
ze de meerwaarde ervan weten. Eerst willen ze natuurlijk weten wat de termen
betekenen.
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Ik voorzie ze van normatieve definities. Dat je het recht hebt om een beroep te doen op
een wetsysteem, het recht hebt om degene die je onderdrukt aan te spreken en voor de
rechter te slepen. Dat je als burger het vertrouwen moet hebben dat het voor het
rechtssysteem niet uitmaakt wie iemand is, wat iemand gelooft of welke ideologie
iemand heeft, of welke sociaaleconomische status. Het objectieve recht, de
onafhankelijke rechtspraak zal neutraal blijven ten opzichte van verschillen en ieder in
een gelijke situatie op een gelijke wijze behandelen. Rechtstaat beroept zich op het recht
om het recht op te eisen, op transparantie en op openheid, zonder een onderscheid te
maken tussen mensen.

Ik laat zoals meneer K. een stilte vallen, want als ik om hun mening vraag dan moet ik
ook de ruimte geven om deze mening te vormen, en ik vraag ze weer maar dan
langzamer: ‘Vinden jullie deze principes van rechtszekerheid, rechtsgelijkheid en
openbaarheid belangrijke principes? Willen jullie hiervoor staan, willen jullie voor deze
principes vechten en strijden?’

Eenstemmig knikken ze ja, ja ze gaan ervoor. Ik stel dan de fatale vraag die de sfeer zal
laten omkeren: Waarom? Ze aarzelen nog niet, zeker van hun zaak menen deze jonge
zielen letterlijk dat elk mens het recht heeft om zijn rechten op te eisen, dat ieder
individu gelijk is aan elk andere. ‘Ja, we moeten het doen!’ Zeggen ze. ‘Want anders
worden we onbeschaafd. Dat is toch logisch, vanzelfsprekend …. Het is toch gewoon
normaal.’

Rechtsgelijkheid is niet vanzelfsprekend

De discussie lijkt afgelopen te zijn. De klas lijkt er unaniem over eens te zijn wat normaal
is. Maar als docent draag je de ondraaglijke last om de studenten te laten zien dat de
wereld anders werkt. Meneer K. moest ons leren dat wijsheid nooit gegeven is, en ik
moet hun leren dat rechtsgelijkheid geen vanzelfsprekend gegeven is. Dat het
vanzelfsprekende vaak niet vanzelfsprekend is. Dat de normale beschaafde omgang
vaak ook zeldzaam is. Meneer K. moest echter lachen om onze naïviteit, ik voel meestal
wanhoop die tot irritatie leidt. Ergens wil ik dat zij weten wat ik weet, ergens ben ik
wanhopig dat ze het nooit zullen begrijpen. Mijn irritatie lijkt nog beheerst en didactisch
verantwoord.

‘Jullie zeggen mensen en niet burgers. Dus jullie vinden dat alle mensen hier recht op
hebben?’

Ja… knikken ze bevestigend. Er is nog steeds geen aarzeling.

‘En als je naar de wereld kijkt, hebben alle mensen het recht, het vermogen en de
veiligheid om op een transparante wijze hun recht op te eisen? Krijgt iedereen de kans?’

‘U weet wat het is om een spook te zijn’

Aan hun stilte merk ik al dat het optimisme al wat gedaald is. Nee. Nee. Niet iedereen
heeft dat. Wie niet? Vraag ik hen. Ze lezen hun apps, hun korte berichtjes. Al snel weten
ze wie het recht niet heeft om zijn rechten op te eisen.

‘Vluchtelingen mevrouw. Vluchtelingen. Illegalen, illegalen kunnen het niet eisen.’

Ze kijken elkaar aan.

‘Die bestaan dan niet.’ Zegt er één.

‘Wat bedoel je?’ Zegt een ander.



‘Nou dat ze voor de wet niet bestaan, niemand weet waar ze zijn en wat ze doen. Ze
lijken wel spoken … geesten.’

En ze kijken mij aan. Want daar hopen ze dan het antwoord te vinden.

‘Dat is toch niet te doen mevrouw. Dat is toch niet te doen… als een spook leven.’

Ze kennen geen beleidsnota’s, ze gebruiken geen juridische woorden. Toch, hun
verontwaardiging is meer dan een persoonlijk gevoel, het beroept zich op een visie die
ze hebben op een mensenleven. Van wat het inhoudt om te leven als een mens.
Plotseling komt er een vraag die ik niet hebt verwacht.

‘U weet wat het betekent mevrouw. U weet wat het is om een spook te zijn.’ (…)

Ze blijven aandringen en ik laat me na een lange tijd weer gaan. Even stuurloos, even
niet een docent, maar van medemens tot andere medemensen. De woede suist omhoog
en laat mijn stem trillen. Het verhaal laat niet meer op zich wachten.

Tina Rahimy vluchtte met haar ouders uit Iran. Ze is politiek filosoof en lector Sociaal
Werk aan de Hogeschool Rotterdam. Dit artikel is een fragment uit haar boek ‘Verborgen
verhalen, over leermeesters en inspiratoren’, verschenen bij uitgeverij Ten Have, ISBN
9789025906726.
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