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‘Mensen leren elkaar pas echt kennen als ze
elkaars verhaal weten’' (Mohring , 2007).

VOORWOORD

Het afgelopen half jaar waarin de minor Migratievraagstuk-
ken heeft plaatsgevonden, was een buitengewoon half jaar.
Door de Covid19 crisis waren ‘gewone’ lessen onmogelijk
en vonden die of in gesplitste groepen of online plaats.

Voor een minor als Migratievraagstukken, waar het delen
van (levens)verhalen en ervaringen een heel belangrijk ele-
ment is, betekende het ontbreken van ‘echt contact’ met de
groep een groot gemis. Desalniettemin kunnen we consta-
teren dat er in het contact dat er wel mogelijk was veel is
gedeeld en met oprechte interesse in de leef- en denkwe-
reld van de medestudenten is geluisterd naar elkaar en de
studenten elkaar hebben bevraagd. Aan het einde van de
collegereeks hoorden we vaak dat de lessen de studenten
hadden verrijkt omdat het een inkijkje bood in de levens
van leeftijdsgenoten, een inkijkje die anders nooit zou heb-
ben plaatsgevonden.
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Met veel bewondering hebben we dan ook de levensverha-
len gelezen van de studenten die de minor Migratievraag-
stukken hebben gevolgd, resulterend in dit prachtige boek-
je dat alweer de derde editie is.

Binnen de minor Migratievraagstukken bieden we meerde-
re perspectieven op het actuele fenomeen van migratie in
Nederland: historisch, juridisch, sociologisch, politiek en
psychologisch. Onze studenten groeien op in een super-
diverse samenleving. En die diversiteit ervaren ze soms
van heel dichtbij en soms vrijwel niet. De diversiteit aan
etnische, culturele en religieuze achtergronden of diversi-
teit als het gaat om iemands sociaal economische klasse,
zijn of haar geaardheid of ervaringen die iemand op doet
in zijn of haar jeugd, kan bij studenten leiden tot verwonde-
ring of verbinding, maar ook tot groepsvorming of zelfs tot
® conflict. We zien al d iti ij @

) jaren dat het politiek maatschappelijke
debat in Nederland eveneens zijn weerslag heeft op de be-
leving van jongeren als het gaat om diversiteit binnen de
samenleving en binnen de hogeschool.

Tijdens het vak De Ontvangende Samenleving hebben we de
studenten gevraagd hun levensverhaal op te schrijven met
daarbij een focus op relevante ervaringen in hun leven die
hebben bijgedragen aan wie ze op dit moment ‘zijn" en hun
ervaren identiteit en positie in de Nederlandse samenleving.
Hoe verhouden hun individuele levens zich tot vraagstukken
rond migratie en diversiteit en welke ervaringen zijn bepa-
lend geweest voor de wijze waarop ze op dit moment in het
leven staan? Tijdens de colleges hebben we uitgebreid stil-
gestaan bij deze ervaringen en verhalen en zijn nieuwe per-
spectieven op elkaar en de samenleving ontwikkeld.

Net als de vorige edities bevat dit boek prachtige, persoon-
lijke, ontroerende en heel betekenisvolle verhalen over de
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9 Voorwoord

leefwereld van onze studenten, waarbij keer op keer blijkt
dat identiteitsvorming in een superdiverse samenleving
laveren en balanceren betekent. Laveren en balanceren
tussen enerzijds het gevoel te (willen) behoren tot bepaal-
de groepen en anderzijds iemands individuele beleving, de
eigen doelen en dromen, die elkaar soms aanvullen en ver-
sterken, maar ook kunnen zorgen voor innerlijke conflicten
en loyaliteiten die heen en weer gaan.

We zijn heel trots op de openheid en kwetsbaarheid die
onze studenten via deze verhalen laten zien en hopen dat
de lezers van deze verhalenbundel door de veerkracht en
het optimisme van deze jongeren raken geinspireerd.

Amsterdam,

januari 2021
@ ) @

Machteld de Jong
Marco Hofman

De minor Migratievraagstukken
wordt verzorgd door:

Eelco van Wijk

Emina Midzic

Hendrik Jan Walrave

Jean Tillie

Machteld de Jong

Marco Hofman
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HAJAR

Verhalen van jongeren!

3 februari 1999 om 00:13. Het moment dat ik geboren
werd. Geboren in het Jeroen Boschziekenhuis in 's-Her-
togenbosch. In het huis waar ik ben opgegroeid met mijn
2 zussen, broer en ouders.

Een speels en fanatiek kind was ik. Ik speelde graag buiten
en graag met andere.

Mijn moeder die boos werd als ik te vaak buiten speelde,
maar tegelijkertijd ook boos werd

als ik te veel televisie keek. Ik was de jongste thuis, dus ik
kwam snel weg met dingen.

Ik was soms wel verwend. Vaak was ik echt een vaders-
kindje, maar ook een moederskindje. Als familieleden mij
zien pesten ze mij nog altijd. Ze doen me dan na hoe ik
al klein meisje mijn moeder ging roepen als ik haar nodig
had of mijn broers en zussen mij pesten.

@ 16.03.2021 13:34:06‘ ‘



11 Hajar

Ik speelde vroeger graag buiten. Als kleine meisje ging ik
graag op onderzoek uit met mijn vriendjes. We speelde
veel buiten en het was een groot groepje. Als ik denk aan
mijn buitenspelvriendjes van vroeger merk ik al snel dat ik
voornamelijk om ging met kinderen met een migratieach-
tergrond. Het waren dan voornamelijk kinderen met een
Marokkaanse achtergrond. Ik kan me goed herinneren dat
wij niemand buitensloten. Als kindjes met ons mee wilde
buitenspelen mocht dat altijd. Stiekem naar het pleintje
waar ik eigenlijk niet mocht komen van papa en mama.
Waar we van de takken die we vonden een hut gingen ma-
ken. Parfum maakte van aarde, bloemetjes en al het ande-
re wat we konden vinden.

Als ik terugdenk aan mijn jeugd denk ik aan een zorgeloos
leven. Op school merkte ik heel erg dat ik anders was dan
mijn klasgenootjes. Het vieren van Kerst en Sinterklaas
werd bijvoorbeeld niet bij mij thuis gedaan. Daardoor merk
je als kind dat het bij jou thuis anders gaat dan bij andere.
Ik moest me daardoor aanpassen. Ik wilde ook cadeautjes
met Sinterklaas en Kerst, maar dat gebeurde niet.

‘ ‘ 170x215_Final.indd 11

Ik trok mijn schoenen en jas aan en ga naar mijn zus toe.
‘Wanneer gaan we nu naar buiten?’ Mijn zus is vijf jaar
ouder dan ik, maar we gingen vaak samen buitenspelen.
Of nou ja, zij ging kletsen met haar vriendin en ik speelde
buiten met haar zusje. Op onderzoek uit. Nieuwe kinderen
leren kennen en op onderzoek uit. Mijn vriendinnetje was
van Servische afkomst. Vaak haalde we nog vrienden en
vriendinnen op van Marokkaanse afkomst.

We waren allemaal van ongeveer dezelfde leeftijd. De au-
tochtone Nederlandse kinderen speelde niet met ons. Als

®
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ik hierna terugkijk is dat wel een beetje vreemd. Hoe komt
het nu eigenlijk dat we geen autochtone Nederlandse kin-
deren in ons buitenspel groepje hadden?

Op school speelde ik met iedereen uit de klas. Ik zag geen
verschil in afkomst. Ik wist dat ik anders was dan de au-
tochtone Nederlandse kinderen. Ik merkte al heel snel
dat mijn klas andere normen en waarden mee kreeg van
thuis. Ik was op het begin van mijn basisschool tijd heel
sociaal en speelde graag met alles en iedereen. Maar hier
kwam verandering in nadat de klassen gehusseld werden.
Ik kwam terecht bij de minder diverse groep met voorna-
melijk Nederlandse kinderen. Ze vonden mijn naam op een
of andere manier grappig en begonnen mij hiermee te pes-
ten. Hachee noemde ze me dan. Ze zagen mij als anders
en spotten daardoor ook vaak met bijvoorbeeld de taal die

® ik heb meegekregen van thuis. ®

Ik was vaak alleen en werd buitengesloten. Ik vond het
niet meer leuk om naar school te gaan, omdat ik me alleen
voelde. Ik wist dat ik anders was en wilde daarvoor graag
in de klas met mijn ‘soort’ genoten. Dan zou ik me min-
der alleen voelen. Mijn school en leraar wisten hiervan af,
maar ze kozen er toch voor om niks te doen. Ze lieten het
pesten toe en ik ook.

Ik zei wel vaak wat terug, maar dat werkte juist averechts.
Ik werd door deze ervaring minder open en wilde niet echt
meer persoonlijke dingen delen. Het doet er toch niet toe
dacht ik dan. Ik trok me steeds meer terug en dat merk-
te ik op de middelbare school nog heel erg. Ik kwam toen
ik klassen terecht met meer diversiteit. Ik voelde me wel
meer geaccepteerd, maar ik bleef nog altijd wel gesloten.
Ik zei alleen iets als ik iets moest zeggen.
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Op mijn zestiende begon ik mezelf steeds meer te ontwik-
kelen. Ik werd socialer en meer extravert. Ik voelde me lek-
kerder in mijn vel. Dit komt, omdat ik het besef had dat ik
nooit helemaal geaccepteerd zal worden als persoon. Men
zal je altijd in een hokje gaan plaatsen. Ik ben mijzelf gaan
accepteren voor de persoon die ik ben. Ik durf mezelf open
te stellen en meer van mezelf te laten tonen. Ik merk nog
altijd wel dat er anders naar mij gekeken wordt, maar dat is
normaal geworden. Het leven in twee culturen is heel lastig.

Aan de ene kant heb je je ouders en familie die je vertellen
dat je Marokkaans bent. Waarvan je ook de Marokkaanse
normen en waarden meekrijgt. Nederlandse mensen zien
mij vaak ook als Marokkaanse en niet als een Nederland-

se. De eerste vraag die je meestal krijgt van autochtonen
Nederlanders is vaak ‘wat is je afkomst?’ ik vind deze vraag

altijd heel dubbel, want ik ben gewoon geboren in Neder-
land, ik ben opgegroeid in Nederland,
ik studeer hier, ik werk hier mijn leven is hier.
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Ik liep eens met mijn moeder en zus langs een cafétje in de
stad. Ik had voor mijn gevoel de meest normale kleren aan
en we waren op het moment alle drie stil. Er zaten daar een
aantal mannen en een van de mannen sprak mij met een
accent aan: ‘Hallo, alles goed?’

Ik schrok er even van. Ik dacht bij mezelf: ‘waarom word ik
hier gezien als de buitenlander?’

In Nederland ben ik de Marokkaan en de buitenlander en in
Marokko is dat ook het geval.

Ik kan mijzelf daarom niet volledig Marokkaans voelen,
maar ook niet volledig Nederlands. Het gevoel van anders
te zijn kwam vooral op het moment dat ik mijn hoofddoek
ging dragen. Dit was anderhalf jaar terug. De Ramadan

® was begonnen en ik besloot om de hoofddoek op te doen @

en mezelf bedekt te kleden. Ik werk al sinds mijn 17e bij de
CoOp Supermarkt. De supermarkt is een buurtsupermarkt
dus er komen wel vaak vaste klanten. Vele van hen ken
je en heb je ook weleens gesprekken mee. Toen ik mijn
hoofddoek ging dragen werkte ik er al drie jaar. Vaste klan-
ten die voorheen normale gesprekken met mij voerden
deden dat niet meer. Diezelfde klanten die mij zelfs niet
herkennen, omdat ze voor mijn gevoel niet verdere kijken
dan de hoofddoek. ‘Ben je nieuw hier?’, hoorde ik dan van
ze. Pas als ik ze vertelde dat ik hier heel lang werkte en
dat ik nu een hoofddoek draag herkende ze me weer. Dan
vertelde ze hoe jammer ze het vonden dat ik een hoofd-
doek draag en dat ik veel mooier ben zonder hoofddoek.
Ik vond dit vaak heel jammer om te horen. Ik stond achter
mijn keuze om mijn hoofddoek te dragen. Mensen in mijn
nabije omgeving, Moslim en niet-Moslim, waren trots op
mij dat ik mijn hart ging volgen.

Dan vind ik het jammer dat mensen al vaak snel een oor-
deel klaar hebben staan als het niet aansluit op hun denk-
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wijze en ideologie. Ik krijg ook heel veel positieve dingen
van mensen te horen. Mensen die geinteresseerd zijn in
waarom ik de hoofddoek ben begonnen te dragen en dat
zij het jammer vinden dat men raar reageert als men een
hoofddoek draagt.

Bij de minor migratievraagstukken merk ik ook dat er meer

begrip is voor diversiteit.

Men vindt het niet zo raar dat ik bijvoorbeeld een hoofd-

doek draag. Dit kan ook door

de omgeving komen. Ik woon zelf nu in 's-Hertogenbosch

en studeer in Eindhoven.

In Den Bosch en Eindhoven wordt diversiteit minder goed

geaccepteerd voor mijn gevoel dan in Amsterdam. Wel
® denk ik dat hier steeds meer verandering in komt. Het is ®

meer geaccepteerd om te werken met een hoofddoek bij-

voorbeeld.

Als ik het vergelijk met de tijd van dat mijn vader een leven
op ging bouwen in Nederland merk je al wel snel verschil.
De buitenlanders die naar Nederland kwamen in de tijd dat
mijn vader hier naartoe kwam werd als positief gezien nog.
Dit veranderde dan ook weer toen men met hele gezinnen
naar Nederland kwamen en er een crisis kwam. Mijn vader
ziet sterke verbeteringen met betrekking tot diversiteit. Het
is niet meer zo verdeeld en men accepteert elkaar beter.
Omdat er in Amsterdam zo veel diversiteit is, is men dat
beter en sneller gaan accepteren voor mijn gevoel. Men
ziet het als iets normaals en iets wat Amsterdam, Amster-
dam maakt.
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16 Verhalen van jongeren!

Ik pak mijn sleutels, doe ze in mijn tas en ren snel de deur
uit. Ik ben weer is iets te laat van huis weggegaan maar ik
kom nog net op tijd aan bij de bushalte. Ik zie mijn vriendin
al staan en samen stappen wij de bus in. Het is erg druk in
de bus en bijna iedereen heeft dezelfde bestemming. Dit is
goed te zien aan alle fanny packs, sweaters en zonnebril-
len in de bus. Vandaag is een mooie dag. Vandaag gaan

wij weer naar een festival.

Eén van mijn favoriete plekken in mijn leven is op een festival.
Ik vind zo'n dag heerlijk. Niet alleen omdat ik een gezellige
dag heb met mijn vrienden en lekker kan dansen maar vooral
omdat ik een festival zie als een soort utopie van de echte
wereld. Op een festival is iedereen vrolijk, iedereen doet aar-
dig tegen elkaar, je voelt je vrij, je ontmoet nieuwe mensen en
het lijkt wel alsof iedereen vrienden van elkaar is. Dat is wat ik

®
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in de echte wereld ook meer zou willen zien, zo zou iedereen
moeten zijn. Alleen zijn er op een festival vaak verdovende
middelen in het spel en om nou aan iedereen aan te raden om
elke dag verdovende middelen te gebruiken lijkt mij ook niet
de ideale oplossing.

Ik wil jullie in dit verhaal meenemen in mijn leven. Hoe ben
ik geworden wie ik nu ben? Ik zal dit aan de hand doen van
drie belangrijke plekken in mijn leven namelijk IJmuiden,
Driehuis en Amsterdam. Het strand, goeie vis en Tata Steel
Ik ben opgegroeid en woon nu nog steeds in IJmuiden.
Voor de mensen die dit niet kennen, dit is qua inwoners
een kleine stad en qua grootte een dorp. Het ligt zo'n 7 ki-
® lometer ten noorden van Haarlem en binnen 20 kilometer ®
zit je in Amsterdam. Hoe ouder ik word des te sterker de
drang wordt om hier weg te gaan. Begrijp me niet verkeerd,
ik heb een heerlijke jeugd hier gehad maar ik merk toch dat
ik alles hier wel heb gezien en dat ik toch net iets anders
ben dan de meeste inwoners van I[Jmuiden. Mijn ouders
zijn allebei in IUmuiden geboren en hebben hier ook hun
hele leven gewoond. Ze kenden elkaar al een tijdje voor-
dat ze iets met elkaar kregen maar hadden toen allebei
een relatie met iemand anders. Op een avond in een kroeg
in IJmuiden zo'n 26 jaar geleden kwamen ze elkaar weer
tegen en deze keer waren ze allebei single. Van het een
kwam het ander en ik was geboren. Ik maakte nu even een
sprong van 5 jaar maar ik heb dan ook geen tijd om alles
te vertellen.

IJmuiden zou je kunnen typeren als een kleine multicultu-
rele stad. Verschillende etnische groepen en culturen zijn
er namelijk genoeg. Echter leven deze groepen nog best
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gesegregeerd in IJmuiden. Zo zijn de Oost-Europeanen
voornamelijk in IJmuiden-Noord te vinden, de witte

Nederlanders veel in IJmuiden-Zuid en grote groepen van
onder andere Marokkanen, Turken en Irakezen in Zeewijk.
Het was misschien dan ook al te verwachten maar ik woon
in IJmuiden-Zuid. Mijn basisschool staat ook in deze wijk
en ik heb in mijn jeugd dan ook niet veel contact gehad
met verschillende culturen. Ik heb zoals ik al zei een fijne
jeugd gehad. Ik had vrienden en familie die van mij hiel-
den, genoeg geld om leuke dingen te doen en ik kon goed
meekomen op school en kreeg zelfs extra uitdaging van
mijn docenten.

Op de basisschool zat ik in de klas met allemaal witte Ne-
derlandse jongens en meisjes.

Er was echter één jongetje die zwart haar had, een ande-
re achternaam dan de witte Nederlanders en ouders die
soms een andere taal spraken. Als kind valt zoiets je op en
ik weet dan ook nog precies wat zijn achternaam was en
hoe je dit spelt, en geloof me dat was niet makkelijk voor
mij. Ik denk eerlijk gezegd dat dat één van de weinige mo-
menten was in mijn jeugd dat ik in contact kwam met de
multiculturele samenleving.

Toen ik zeven jaar was werd mijn broertje geboren. Ik wilde
al jaren een broertje of zusje en op 22 januari 2007 was
het moment eindelijk zo ver. Mijn broertje en ik hebben
het altijd goed met elkaar kunnen vinden. Of dit ondanks
of dankzij het leeftijdsverschil is weet ik niet precies, wel
weet ik dat ik mijzelf nu zie als de tweede moeder van mijn
broertje. Ik heb altijd een zorgzaam, zachtaardig en lief ka-
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19 Romy

rakter gehad. Ik wil niet zeggen dat dit eigenschappen zijn
die een goede moeder zou moeten hebben maar ik denk
dat dit voor mij typeert in hoe ik met mijn broertje en ande-
ren omga. Ik probeer hem vaak dingen te leren over andere
mensen. Mijn broertje is vaak thuis en gaat niet heel veel
met andere mensen om. Ik vind het daarom extra belang-
rijk dat ik hem leer over de verschillende mensen in de we-
reld, hoe je met elkaar om moet gaan en de ervaringen die
verschillende mensen meemaken.
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Voor mijn familie waren migranten anders, zij kenden ze
niet en zagen ze niet als personen maar als migranten.
Mijn familie kreeg informatie over deze nieuwe mensen in
Nederland via de televisie, de krant of via andere mensen.
We kunnen niet ontkennen dat deze berichtgeving vaak ne-
gatief was en helaas nog steeds vaak zo is, ik neem het
mijn familie dan ook niet kwaad dat zij een ander beeld
hebben over de multiculturele samenleving dan ik nu heb.
Wat ik mijn ouders op dit moment wel kwalijk neem is dat
zij nog steeds amper interesse tonen in de multiculture-
le samenleving. Ik ben van mening dat om enigszins tot
een beeld van mijn utopie te komen heel Nederland moeite
moet doen om elkaar te leren kennen. Om elkaars gedach-
tegang, cultuur, gebruiken en waarden te accepteren is
communicatie nodig. Maak van onbegrip acceptatie.

®
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Vrienden voor even of
vrienden voor het leven?

‘ ‘ 170x215_Final.indd 20

Mijn middelbareschooltijd heeft zes jaar geduurd. Ik kwam
aan op het Ichthus Lyceum in Driehuis als meisje van
twaalf en ging er weg als “volwassen” vrouw van achttien.
Op het Ichthus Lyceum kreeg ik iets meer contact met
mensen met een andere afkomst. Helaas nog steeds niet
veel en tot op de dag van vandaag heb ik nog steeds maar
één vriendin met een andere afkomst dan ik. Het Ichthus
Lyceum is een plek voor havo, atheneum en gymnasium
leerlingen. Ik zat zelf op het atheneum en had dan ook het
vwo-advies gekregen van mijn basisschool docenten. Wat
mij opviel is dat het vwo-gedeelte van de leerlingen nogal
bestond uit een soort “witte elite”. Vrijwel alle Nederlan-
ders met een migratieachtergrond op de school deden
havo. Het was makkelijker om een niveau naar beneden te
gaan dan een niveau omhoog op deze school. De weinige
leerlingen die dan ook van havo naar vwo kwamen waren
vrijwel allemaal wit. Ik weet niet wie het de kinderen van 12
heeft aangeleerd maar op school was al snel sprake van
een soort eigendunk. De gymnasten vonden zichzelf het
best, hierna kwamen de leerlingen van het atheneum en
hierna de havo-leerlingen. Eerlijk gezegd had ik hier tot op
dit moment nog niet zo erg over nagedacht. Maar iets om
over na te denken is het zeker en wellicht ook iets om nu
maar is te gaan veranderen.

Ik vond sommige vakken op vwo-niveau best moeilijk en al
vind ik het leuk om te leren heb ik nooit echt een connectie
gevoeld met de vakken die ik moest doen op de middelba-
re school. Wiskunde, economie en Frans hebben mij nou
eenmaal nooit echt warm laten voelen. Waar ik wel met
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heel veel plezier op terugkijk zijn de vriendschappen die ik
heb gemaakt.

In mijn vriendengroep komt dat moederlijke in mij ook
weer naar boven. Wanneer een achttien-jarige jongen
mama roept naar een andere achttien-jarige kan dit dan
ook best gek overkomen. Zo vroeg mijn docent dan ook op
dit moment even voor de duidelijkheid of hij het wel tegen
mij had. lk denk echter niet dat het veel duidelijker werd
voor mijn docent toen het antwoord “ja” bleek te zijn. De
bijnaam mama blijft denk ik voor altijd bij me.

Mijn vrienden zijn de personen waar ik het meest mee
deel. Met de vrienden die ik nu heb ben ik al bijna tien
jaar bevriend en ik hoop dit voor altijd te blijven. Met hen
® kan ik over moeilijke onderwerpen praten, van elkaar le- ®

ren, schreeuwen tijdens het Australisch beerpong spelen,
lekker eten maar het belangrijkste van alles weet ik dat ik
altijd op ze kan rekenen.

De middelbare schoolperiode was ook de periode dat ik
de vriendschappen verbrak die ik op de basisschool had
gemaakt. Ik had een hechte meiden vriendengroep die be-
gon toen wij vier jaar waren. Op mijn veertiende kwamen
de eerste echte scheuren te zien toen ik er weer is achter
kwam wat ze over mij hadden gezegd. In deze vrienden-
groep was het namelijk gebruikelijk om over elkaar te rod-
delen. Meestal zelfs terwijl je aan dezelfde tafel zat maar
nooit recht in je gezicht. Deze meiden waren best populair
in IJmuiden door hun uiterlijk en extraverte persoonlijkhe-
den. Toch was bijna niemand echt positief over ze.

Ze waren gemeen, roddelden altijd en er zat eerlijk gezegd
niet heel veel diepgang in de gesprekken die je met ze kon
hebben. Ik begon steeds meer afstand te nemen en wilde
eerlijk gezegd ook niet dat mensen op zo'n manier naar
mij zouden kijken omdat ik bij deze groep hoorde. Op mijn
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zestiende verbrak ik definitief de vriendschap na de laat-
ste druppel die was gevallen. Ik merkte dat er een last van
mijn schouders viel. Ik was mijzelf aan het veranderen om
erbij te horen terwijl ik helemaal niet zo wilde zijn. Op dit
moment ben ik nog steeds blij dat ik op dat moment het
besluit heb genomen om geen vrienden meer te zijn. Ik kan
dan ook zeggen dat ik nu een beter persoon ben dan toen.

De stad met 180 nationaliteiten

Daar sta ik dan, in de vroege ochtend op station Driehuis.
@ Ik kijk naar mijn oude school en de tranen schieten in mijn @
ogen. Ik heb een aantal weken geleden afscheid moeten ne-
men van deze school en ik ben nu op weg naar mijn nieuwe
school: de Hogeschool van Amsterdam. Een nieuwe stad,
een nieuwe school en nieuwe, onbekende mensen.

Voor iemand die last heeft van angstgevoelens zijn zo-
veel veranderingen best lastig. Ik kan dan ook niet ont-
kennen dat de overgang van mijn vertrouwde omgeving
naar een hele nieuwe omgeving best moeilijk was. Toen
ik ook nog eens geen vrienden had gevonden in het eer-
ste jaar van mijn studie bestuurskunde wilde ik eigenlijk
gewoon weer lekker terug naar het Ichthus Lyceum.

Ik heb ondertussen wel mijn plek gevonden op de Hoge-
school van Amsterdam en bij de opleiding bestuurskun-
de, maar wat ik het allerleukst vind aan de Hogeschool
van Amsterdam is de stad Amsterdam.

Vroeger zag ik Amsterdam als iets dat heel ver van mijn
huis verwijderd was. Een soort andere wereld met ande-
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re huizen, grote winkels en heel veel mensen. Die men-
sen in Amsterdam zijn dan ook datgeen wat ik zo leuk
vind aan de stad. Zoveel verschillende mensen met alle-
maal hun eigen levensverhaal.

Nieuwe mensen ontmoeten vind ik eng, maar ook gewel-
dig. Op dit moment in mijn leven doe ik bijna elke maand
wel weer iets nieuws en leer ik nieuwe mensen kennen.

Ik hoop dat de toekomst mij nog veel mooie momenten
zal brengen.
Voor de multiculturele samenleving hoop ik dat we in Ne-
derland in de toekomst met trots kunnen kijken naar de
multiculturele samenleving. Hoe we met zijn allen goed
met elkaar om kunnen gaan in ons kleine landje. Hoe we
® allemaal aardig voor elkaar zijn en wellicht zelfs allemaal @
verre vrienden van elkaar. Voor nu blijf ik nog even dromen
over mijn utopie en geniet ik ervan op festivals. Maar mijn
steentje bijdrage aan de verbetering van de multiculturele
samenleving zal ik mijn hele leven blijven doen.
Je best doen is het meeste dat je kunt doen.
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Mijn naam is Dean. Eenentwintig jaar geleden werd ik ge-
boren in het pittoreske dorpje Rijsenhout, gelegen tussen
Hoofddorp en Aalsmeer. Mijn gezin bestaat uit: moeder Li-
lian, vader Jaap en twee broers: Senn en Kain, die beiden
op 8 april jarig zijn (overigens zit er wel twee jaar leeftijds-

verschil tussen).

Het dorpje Rijsenhout was een fantastische plek om op te
groeien. Veel natuur, rustig, veilig en gelegen aan de Wes-
teinderplassen. Het dorpje telt circa. 8000 inwoners en
mijn basisschool was dan ook slechts twee straten verwij-
derd van mijn woonadres. Op de christelijke basisschool
De Immanuel kreeg ik les als kind. Mijn ouders vonden
het belangrijk dat ik naar een christelijke basisschool zou
gaan. Vooral omdat zij het belangrijk vonden dat ik met
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de christelijke waarden werd opgevoed. Daarnaast gingen
wij altijd ééns in de drie & vier weken naar de kerk. Een
dorpse kerk waar andere naaste familieleden en vrienden
ook waren. Wanneer de kerk klaar was dan gingen we met
de hele familie een kop koffie en vele wijntjes drinken bij
mijn overgrootmoeder.

Vroeger was ik best wel een lastige jongen. Op school be-
hoorde ik altijd tot de drukste kinderen. Daarom moest ik
van mijn moeder op elf-jarige leeftijd opeens ‘U’ tegen ie-
dereen gaan zeggen, want: ‘u moet uw mond houden’ klonk
nog altijd beter dan ‘jij moet je mond houden’. Daarnaast
vonden mijn ouders het vroeger erg belangrijk dat ik altijd
eerlijk was. lets wat ik vandaag de dag nog steeds probeer
@ na te streven. Als ik globaal op hun opvoeding terugkijk ®
dan denk ik dat ‘ruimdenkendheid’ wel het centrale begrip
is. Zowel in de relatie tussen mijn ouders en mijzelf, als
dan wel in elke andere relatie. Die ruimdenkendheid heeft
ervoor gezorgd dat ik altijd over alles met mijn ouders kon
praten. Geen onderwerp werd vermeden.

Ik woon nog thuis en met veel plezier. Als kind had ik altijd
zeer veel hobby's en interesses, al deze interesses vervulde
ik met een gezonde dosis fanatisme. Ook verschillende dro-
men passeerden de revue. Zo wilde ik als kind graag acteur/
musicalster worden. Het is alleen dan wel jammer wanneer
je dromen niet stroken met je kwaliteiten. En ik kon absoluut
niet dansen of zingen. Ondanks dat heb ik verschillende mu-
sicalaudities gedaan, zoals die van: Ciske de Rat, Dik Trom
en Kruimeltje.

Daarnaast tennis ik al sinds jongs af aan. Vroeger had ik
een leuk competitieteam en daar ben ik verschillende keren
kampioen mee geworden. Ook voetbal en tafeltennis heb ik
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een aantal jaren gedaan. Sporten heeft altijd al een groot
onderdeel van mijn leven uitgemaakt. Mijn ouders hebben
mij altijd erg gestimuleerd in mijn plannen en dromen. Zij
reden mij altijd van vereniging naar auditie. Daar ben ik hun
enorm dankbaar voor.

Die veilige thuishaven heeft er voor gezorgd dat ik van
kinds af aan altijd mijzelf heb durven zijn. Zo kwam ik op
veertien-jarige leeftijd uit de kast voor mijn familie. Mijn
christelijke overgrootmoeder van 95 jaar was de eerste
persoon aan wie ik dat vertelde. Zij moest, moet ik eerlijk
toegeven, wel even wennen aan het idee. Als kind was zij
speciaal voor mij en zij moest weten wie ik was. Daarna
heb ik het aan de rest van mijn omgeving verteld.

@ Zij hebben hier allemaal, net als mijn vrienden, super po- @
sitief op gereageerd. Dat was erg fijn voor mij. Daardoor
voelde ik mij in die moeilijke levensfase erg geaccepteerd
door mijn omgeving. Tegelijkertijd hadden mijn ouders wel
altijd een zekere angst voor hoe mijn toekomst eruit zou
gaan zien. En dan niet in de zin dat ik geen baan zou vin-
den vanwege mijn geaardheid, maar meer de zorgen over
eventuele incidenten tijdens het uitgaan.

Zij hebben er bijvoorbeeld altijd op gehamerd dat ik met een
toekomstige vriend niet hand-in-hand door de stad moet
gaan lopen op ongunstige momenten. Misschien hebben
zij daarin gelijk, maar je wilt ook gewoon jezelf kunnen zijn.

De multiculturele samenleving lijkt altijd wel in mijn leven
te zijn gewenst. Ondanks dat Rijsenhout niet onwijs divers
is, ben ik altijd wel met andere bevolkingsgroepen en cul-
turen in aanraking geweest. Op de basisschool had ik altijd
al wat gekleurde vriendjes en op de middelbare school in
Hoofddorp kwam ik ook met verschillende culturen en her-
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komstgroepen in aanraking. Sterker nog, volgens mij had ik
cultureel gezien één van de meest diverse vriendengroepen
van de school. Met deze vriendengroep ging ik voor het eerst
roken, spacecake eten en op vriendenvakantie naar Albufei-
ra. Een andere cultuur of herkomstgroep is voor mij nooit
een probleem geweest en ik probeer dan ook altijd naar het
individu te kijken. Dit is ook altijd zo geweest. Bovendien
hebben mijn ouders mij ook zeer ruimdenkend opgevoed.
Wij gingen vaak naar dagjes weg naar verschillende steden
in Nederland tijdens het weekend en ook heb ik van jongs af
aan veel gereisd met mijn ouders.

Naast vele verschillende vakanties binnen Europa, hebben
wij reizen gemaakt naar o.a.: Egypte, Tunesié, Thailand en
Mexico. Mijn ouders leerden mij dat reizen en herinneringen
maken, erg belangrijk is in het leven. Doordat ik dit in mijn

® jeugd veel heb meegekregen, vind ik het nog steeds erg be- ®

langrijk om op city-trip of reis te gaan wanneer dat kan.

Na mijn havo heb ik een tussenjaar genomen. In dit tus-
senjaar heb ik eerst hard gespaard en vervolgens ben ik
met een vriendin naar Australié gevlogen. Deze vriendin en
ik zijn na twee weken in Australié opgesplitst, omdat onze
ideeén en omstandigheden omtrent de reis niet genoeg
overeenkwamen. Na oud en nieuw in Sydney te hebben ge-
vierd, wat echt een waanzinnige ervaring was, vertrok ik in
januari naar Melbourne. Hier heb ik twee Nederlanders ont-
moet en daar hebben wij met z'n drieén een 4WD gekocht.
Met deze Toyota hebben wij een enorme afstand afgelegd:
Melbourne-Adelaide-Alice springs-Perth met uiteindelijk als
eindbestemming Darwin. Het was een fantastische erva-
ring waarin ik geweldige dingen heb gedaan zoals: met
walvishaaien gezwommen, gesky-dived en met schilpad-
den gesnorkeld. Daarnaast heb ik mijzelf beter leren ken-
nen en meer geleerd over het leven en andere culturen. Zo
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geloof ik sinds mijn reis naar Australi€ in de evolutietheo-
rie. In Alice Springs en langs de westkust heb ik namelijk
de oorspronkelijke bewoners van Australi€é ontmoet, de
Aboriginals. Zij hebben erg brede voorhoofden en grote
kaaklijnen. Een bijzondere ervaring om deze mensen van
dichtbij te zien. Daarnaast voelde het ook een beetje onna-
tuurlijk, aangezien zij naast de uiterlijke verschillen ook erg
verschilden in de manier van communiceren.
Na deze ervaringen in Australié zijn mijn reisgenoten en ik
opgesplitst. Zelf koos ik ervoor om alleen door te reizen
richting Indonesié€. Het leek mij heel cool om een deel van
mijn reis alleen af te leggen. Daarop ben ik naar Bali gevlo-
gen en daar ben ik een maand gebleven.
Het alleen reizen beviel zeer goed. De angst om mij mis-
schien eenzaam te gaan voelen, werd geen realiteit. De
® hostels wisselde ik af met hotels. En in die hostels hing een ®
fantastisch sfeer. Waarbij je zeer gemakkelijk in contact
kwam met leuke mensen die net als mij ook open stonden
voor sociale contacten en avonturen. Het was opnieuw
een mooie ervaring. Hierna ben ik naar Singapore geweest
voor vijf dagen en toen via Hongkong teruggevlogen
richting Amsterdam. Waar het fantastisch was om al mijn
familie en vrienden weer in de armen te kunnen sluiten.

Het daarop volgende jaar ben ik de studie bestuurskunde
gaan doen aan de HvA. En dit bleek achteraf een goede
keuze. Omdat het een brede opleiding is met vele verschil-
lende thema-onderwerpen, vind ik het erg interessant.
Met name het politieke gedeelte trekt mij. Nu tijdens deze
minor migratievraagstukken kom ik opnieuw met andere
culturen en groepen in aanraking. De minor bevalt goed.
Ondanks dat de lestijd nogal schaars is, is het erg interes-
sant om met mijn klasgenoten in gesprek te gaan over het
onderwerp migratie. ledereen denkt anders over de ver-
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schillende onderwerpen die tijdens de minor worden be-
handeld. Het is mooi om sommige maatschappelijke vraag-
stukken eens vanuit een ander perspectief te belichten. En
iedereen gaat daarbij het gesprek met elkaar aan op een
zeer respectvolle manier. Migratie is van alle tijden en op dit
moment misschien wel relevanter dan ooit tevoren.

Zelf ben ik niet zo'n voorstander van immigratie. Het is
heel dubbel natuurlijk, aangezien je aan de ene kant men-
sen die in levensgevaar verkeren wilt helpen en aan de
andere kant de totale opvang behapbaar wilt houden. Op
dit moment denk ik niet dat het behapbaar is. Vijfhon-
derdduizend nieuwkomers in tien jaar tijd is echt een heel
groot aantal op Nederlandse schaal. Doordat wij als sa-
® menleving nu al met een groot woningtekort zitten, die ®

verergert is door de stikstofcrisis, denk ik niet dat het
mogelijk is om de aankomende tien jaar nog eens vijf-
honderdduizend mensen op te vangen. Daarnaast denk
ik niet alleen dat het op logistiek en financieel niveau niet
behapbaar is, maar ook de spanningen binnen de samen-
leving zie je toenemen. Het is vervelend om de polarisatie
in het politieke en publieke debat te zien groeien. Echter
is het ook een gevolg van jaren falend immigratie- en in-
tegratiebeleid.

In de multiculturele samenleving geloof ik dan ook niet.
Verschillende culturen zijn er in mijn optiek niet voor ge-
maakt om op brede schaal met elkaar samen te leven.
Maar hopelijk krijg ik in de toekomst geen gelijk en ben
ik slechts een doemdenker! Persoonlijk geloof ik dus
wel dat het voor de toekomst van Nederland belangrijk
is dat er op sommige beleidsterreinen een radicale ver-
andering wordt doorgemaakt, maar het is daarbij wel
essentieel dat dit op een democratische én respectvolle
manier gebeurt.
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Zelf voel ik mijn positie als homoseksueel in steeds ergere
mate in gevaar komen en daarbij voel ik ook de onzekerheid
voor de toekomst. Kan ik namelijk nog wel in alle Neder-
landse wijken hand-in-hand over straat met een eventuele
vriend? Ik denk dat de discriminatie tegen homoseksuelen
weer zal gaan toenemen. Zelf heb ik de afgelopen jaren
ook het één en ander aan incidenten meegemaakt. Bij de
daders was meestal geen enkele sprake van empathie, en-
kel provocatie. Of het hierbij gaat over mensen met: een
gebrek aan opvoeding, machogedrag, cultuurverschil of
godsdienstige motieven, dat durf ik niet te zeggen. Waar-
schijnlijk is het een combinatie hiervan. In ieder geval die-
nen zij wat mij betreft keihard te worden aangepakt.

® Zelf ben ik iemand die altijd overal hard voor heeft moeten @

werken en absoluut een doorzetter. Elke mens heeft naar
mijn idee goede en slechte kanten, maar wat telt is naar
welke kant we handelen. Zo ben ik de eerste bij mij in de
familie die is gaan studeren en daarbij heb ik altijd hard
moeten werken om dat tot realiteit te maken. En dat is ei-
genlijk bij alles wat ik doe, altijd zo geweest. Daarentegen
kom ik uit een heel gezond gezin en heb ik een fantastische
jeugd gehad. Ik kan mijzelf niet voorstellen hoe vreselijk het
is als je geen goede jeugd hebt (gehad). Mijn vader kan zich
dit bijvoorbeeld wel voorstellen, allebei zijn ouders stierven
toen hij elf jaar oud was. Zijn moeder was psychisch niet in
orde en zijn vader was alcoholist. Zelf heb ik ook het één
en ander aan psychische problemen meegemaakt in mijn
jeugd. Daarbij ben ik een aantal jaren bij Kenter Jeugdhulp
onder behandeling geweest voor deze klachten en daarbij
medicatie geslikt. Inmiddels heb ik gelukkig al een aantal ja-
ren geen last meer van de klachten van toen. Voorderest wil
ik hier ook niet teveel over uitwijden. Echter was het wel een
moeilijk moment in mijn leven, wat gelukkig achter mij ligt.
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Voor de toekomst hoop ik op veel vrede, gezondheid en
liefde. Daarbij hoop ik dat mijn opa en oma nog heel wat
jaren meegaan. Zelf heb ik namelijk een grote afkeer van
de dood. Daarom kijk ik vreselijk op tegen het moment
dat ik afscheid moet gaan nemen van dierbaren om mij
heen. Daarnaast twijfel ik nog of ik na deze bachelor een
master ga doen. Voor mijn gevoel is dit wel het moment
om door te studeren. Misschien ga ik wel aan het werk.
Het lijkt mij onwijs leuk om een politieke functie te kun-
nen vervullen. Het debat en de Haagse politiek vind ik
ontzettend interessant.

Daarnaast wil ik sowieso nog een mooie reis gaan maken
voor een aantal maanden of zelfs jaren, en dan zie ik wel
® hoe het leven op mij afkomt. Uiteindelijk ben ik toch ie- ®
mand die weer heimwee krijgt naar: mijn familie, vrienden,
festivals, tennis en Nederlandse kaas etc.

Wanneer ik mijn leven vergelijk met die van mijn ouders,

dan merk ik dat er veel overeenkomsten zijn. Mijn ouders

hebben veel daarvan ook meegegeven in hun opvoeding,

zoals het maken van veel reizen en veel sporten. Mijn ou-

ders zijn daarbij echter op jonge leeftijd gaan werken, ter-

wijl ik nog steeds studeer. Daarnaast heb ik best een jonge
moeder die al op jonge leeftijd gesetteld was. Zelf hoop ik

op latere leeftijd kinderen te krijgen en eerst nog te genie-

ten. Bovendien heb ik een zeer gemakkelijke jeugd gehad,

wat zeker voor mijn vader veel minder opgaat. -
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NET ANDERS

Castricum en Kinshasa
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In de winter van 1995 speelde er een Nigeriaans bandje in
de Melkweg in Amsterdam.

Aanwezig was een vrouw van begin dertig die optimaal ge-
noot van wat de stad aan te bieden had. Ze was geboren
in Castricum en hoewel ze daar nog altijd vrienden had,
was ze toch rond haar vierentwintigste vertrokken naar de
hoofdstad. Hier kende ze veel mensen van haar studie en
had ze haar eigen huis gekocht in Oud-West. Ze kwam uit
een lange relatie en was nieuwsgierig naar wat het uitgaan-
sleven te bieden had. Ook aanwezig was een man, midden
twintig, die nog niet lang in Amsterdam was. Hij was gebo-
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ren in Kinshasa, Congo en is op zijn veertiende in een vlieg-
tuig gezet door zijn moeder om een beter leven te zoeken in
Frankrijk. Daar kon hij bij een familievriend verblijven en uit-
eindelijk heeft hij zichzelf tot kapper omgetoverd. Hij begon
zich steeds noordelijker te verplaatsen en kwam uiteindelijk
in Nederland terecht.

Na hun ontmoeting ging het snel. Ongeveer een jaar later was
de vrouw zwanger. Hoewel ze niet samenwoonden, wilden ze
wel het kind samen opvoeden. Tijdens haar zwangerschap,
maar ook toen het kindje net geboren was, werd haar duide-
lijk dat er veel verschillen waren tussen haar en de man. Ze
was het niet gewend dat er altijd muziek aan stond, dat er op
welk tijdstip dan ook vrienden langs kwamen en dat het dan
@ aan haar was om eten voor hen te maken. Ze hield eigenlijk @
helemaal niet van koken, en wilde het weten wanneer er men-
sen over de vloer zouden komen, zeker als dat midden in de
nacht was. Tegelijkertijd liep de man ook tegen dingen aan.
Hij kreeg het gevoel dat hij zich moest inperken. Hij kon zich
opgejaagd voelen en had het gevoel dat hij alleen maar ‘nee’
te horen kreeg. Toen hun dochter twee jaar was, zijn ze uit
elkaar gegaan. Ze hebben haar altijd verteld dat ondanks hun
liefde voor elkaar, ze te erg van elkaar verschilden.

Amsterdam

Ik ben op 7 augustus 1997 geboren in het VU ziekenhuis in
Amsterdam. [k woon samen met mijn moeder in Amster-
dam Oud-West. Mijn vader is steeds zuidelijker gegaan;
van Dordrecht naar Breda naar Roosendaal en uiteindelijk
heeft hij zich gevestigd in Antwerpen.
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Mijn moeder reed mij bijna elk weekend naar mijn vader,
de autoreizen werden steeds langer. Omdat ik woonde
bij mijn moeder, ervaarde ik mijn vaders wereld als an-
ders dan wat ik gewend was. Er waren altijd veel men-
sen over de vloer die ik allemaal oom en tante moest
noemen. Het duurde me jaren voordat ik realiseerden
dat het gewoon vrienden van mijn vader waren. Mijn
stiefmoeder maakten altijd het eten voor mij en mijn
halfzusjes.

Ik kon nooit echt wennen aan de nieuwe smaken. De
volwassenen praatten met elkaar in een taal die ik niet
verstond. Hoewel mijn vader had gezegd dat hij mij ooit
Lingala zou leren, is het er nooit van gekomen. Dat ik de
@ taal niet kende, zorgde er ook voor deze omgeving mij ook ®
als anders zag. Allerlei ooms en tantes vroeger van alles
aan mij, maar ik kon nooit antwoord gegeven. Ik hield me
stil en deed braaf wat er van mij verwacht werd. ledereen
vond mij ‘zoet’. Mijn gedrag viel op tussen al mijn drukke
neefjes en nichtjes. Daarnaast verschilde ik zichtbaar van
mijn Congolese familie. Door mijn lichtere huidskleur en
krullen werden er veel vragen gesteld over mijn moeder
en omdat mijn ouders als vrienden uit elkaar zijn gegaan,
vroegen mijn tantes altijd hoe het ging met mijn ‘lieve
mama uit Amsterdam’.

In mijn moeders wereld voelde alles bekend, daar wist ik
waar ik aan toe was. In deze wereld ging ik naar de ba-
sisschool, haalde ik mijn zwemdiploma en ging ik naar
musical-les met vriendinnetjes. Ik heb mijn basisschool
tijd als ontzettend prettig ervaren. Ik heb altijd een hele
hechte band met mijn moeder gehad waardoor ik mij
thuis altijd veilig voelde.
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Ik maakte veel grappen waardoor ik snel vrienden maak-
ten en door mijn zelfstandigheid ging ik altijd lekker mijn
gang op school. In deze wereld werd ik minder direct ge-
confronteerd met dingen die mij anders zouden maken. In
deze wereld ging het een stuk subtieler, zo subtiel dat ik
soms op het moment zelf niet eens door had.

In groep zeven ging ik elke donderdag naar tennisles in het
Vondelpark. Ik vond het tennissen erg leuk en er was een
meisje waar ik goed mee bevriend was geraakt. Vanuit de
naschoolse opvang liep ik zelf richting het park en meestal
was m’'n moeder net niet op tijd klaar met werk om mij op
te halen. Na een tijdje lukte het mijn moeder toch om mij op
te halen. Ik liep met de meisjes uit mijn groepje richting de
@ wachtende ouders en zwaaide naar mijn moeder. “Ooh” zei ®
een meisje, "Je bent geadopteerd”. Ik snapte niet waar ze op
doelde. “Dat is mijn moeder” zei ik terug. Nu nog weet ik niet
of ze daarmee snapte dat ik niet geadopteerd was.
Wat ik wel leerde was dat ik niet op mijn moeder leek en
ik daarom net iets anders was.
Na de basisschool ben ik naar een middelbare school
gegaan in Amsterdam-Zuid.

Deze school was erg groot en bood extra muzieklessen
aan, iets waar ik graag gebruik van wilde maken. Ik leer-
de ontzettend veel nieuwe mensen kennen en vond het
heerlijk om mijn sociale kring uit te breiden. Toch kreeg
ik, zoals de meeste tieners, te maken met onzekerheden
doordat ik mezelf begon te vergelijken met andere meis-
jes. Het begon belangrijk te worden wat andere mensen
van mij dachten. De meisjes hadden het veel over jongens,
dus ik begon het ook belangrijk te vinden wat jongens van
mij vonden.

‘ ‘ 170x215_Finalindd 35 @ 16.03.2021 13:34:08‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

36 Verhalen van jongeren!

Omdat vriendinnen van mij meer succes hadden met jon-
gens, begon ik aan mezelf te twijfelen. Ik besloot meer op
hun te gaan lijken. Ik probeerde af te vallen, begon met ma-
ke-up dragen en stijlde mijn haar elke dag. Maar naar mijn
gevoel hielp het niks. Er was namelijk een duidelijk onder-
scheid tussen mij en mijn vriendinnen. Mijn huidskleur. En
dat was iets wat ik niet kon veranderen, ook al verlangde ik
daar soms stiekem wel naar.

In de vierde klas van de middelbare school werden mijn
onzekerheden rondom jongens kleiner. Ik was namelijk
verliefd geworden op een meisje. En zij ook op mij. Alle
druk die ik voelde om als andere meisjes te zijn voor de
goedkeuring van jongens viel weg. Ik kon eindelijk duidelijk
® zien waar mijn onzekerheden vandaan kwamen en het be- @
sef kwam dat ik goed genoeg was zoals ik was. Alles leek
goed te gaan tot ik met mijn vader in de trein zat richting
Antwerpen. We hadden het over jongens en seks, een ge-
sprek waarvan ik had gedacht dat ik die nooit zou hebben
met mijn vader. Met mijn vader had ik het meestal niet over
persoonlijke dingen. Ik keek uit het raam toen ik mijn va-
der hoorde zeggen “Als je maar nooit met een meisje thuis
komt”. Mijn reactie op deze uitspraak heeft hij niet gezien,
mijn bonzende hart heeft hij niet gehoord. Het was voor
mij een bevestiging dat ik in twee werelden leefde. Van-
af dat momenten ervaarden ik een kloof tussen mijn twee
werelden die ik niet meer kon dichtten. Ik heb het nooit
aan mijn vader verteld. Ik begon weer onzeker te worden.
Dit keer niet over hoe ik eruit zag, maar over wie ik was. Ik
zat in de knoop met mijn etnische en culturele identiteit. Ik
was net anders in mijn vaders wereld, maar ik was ook an-
ders in mijn moeders wereld. Ik voelde mij niet zwart, maar
ik voelde mij ook niet wit. Voor de buitenwereld was het
wel duidelijk. In mijn klas werd ik, samen met een andere
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bi-culturele jongen, ‘bounty’ genoemd; zwart van buiten, wit
van binnen. Deze jongen vertelde mij dat hij aan een vriend
van hem had gevraagd waarom hij zo genoemd werd. Het
antwoord wat hij had gekregen was “Je woordenschat. Je
gebruikt altijd van die moeilijke woorden”. De jongen en ik
snapte het antwoord niet. Hoorden wij als zwarte perso-
nen geen grote woordenschat te hebben?

Los Angeles

Nadat ik mijn vwo had afgerond, heb ik een jaar de voor-
opleiding van het conservatorium gedaan. Hoewel ik leuke
® mensen heb ontmoet, merkte ik dat ik niet zo gepassio- @
neerd was voor muziek als zij. Omdat ik niet wist wat ik
wilde studeren na de vooropleiding, heb ik een tussenjaar
genomen. Ik voelde me al een stuk volwassener en zelf-
standiger, maar ik miste richting in mijn leven. Toen ik ne-
gentien was ben ik een tijdje naar London en Los Angeles
gegaan om in beide steden een Engelse taalcursus te vol-
gen. Hoewel ik niet slecht was in Engels, wilde ik graag he-
lemaal comfortabel zijn in het spreken van deze taal. Daar-
naast wilde ik naar andere grote steden om te kijken hoe
het leven daar was. Ik houd zelf ontzettend van grote ste-
den omdat er een bepaalde anonimiteit heerst. Ik vind het
heerlijk om op te gaan in een grote groep vreemdelingen,
om niet op te vallen en mijn ding te kunnen doen. Hoewel
ik mijn tijd in Los Angeles als negatief heb ervaren, heeft
het mij wel ontzettend geholpen met mijn zelfontplooiing.
London voelde voor mij niet heel anders dan Amsterdam,
het was alleen groter. Los Angeles voelde als een totaal
nieuwe wereld. Ik was geschockeerd door de dingen die ik
daar zag. In de straat waar ik woonden stonden verschil-
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lende tenten waar daklozen sliepen. Ik kon er niet met mijn
hoofd bij hoe genormaliseerd dakloosheid was. De aan-
tallen waren enorm en vervolgens werden deze mensen
ook nog gecriminaliseerd. Een keer maakte ik mee dat een
paar politieagenten een dakloze man met veel geweld te-
gen de grond sloegen.

Ik vond het verschrikkelijk en kon het niet van me af schud-
den. Naast dat ik dit fenomeen observeerde, merkte ik vanaf
het begin dat ik aankwam in de stad nog iets anders. Elk
zwarte persoon die ik tegenkwam begroette me. Jonge
zwarte meisjes begroetten mij vrolijk en gaven mij compli-
menten, oudere zwarte dames maakten een praatje met mij
en van oudere zwarte mannen kreeg ik altijd een goedkeu-
rend knikje. Natuurlijk wist ik dat het contrast tussen zwart
® en wit i i @

groter was dan wat ik gewend was, maar had niet
verwacht dat het zo voelbaar was. Alle interacties met Af-
ro-Amerikanen, ook al was het nog zo klein, voelde als een
manier om te zeggen “ik zie jou”. Het heeft een ontzettend
grote indruk op mij gemaakt. Alles wat ik op het nieuws had
gezien, maakte ik nu mee in de praktijk. Het was voor mij
het moment dat ik besloot naar het hbo te gaan om hier in
de praktijk mee verder te gaan, in plaats van alleen maar
informatie tot mij krijgen op de universiteit.

Ik kwam terug in Amsterdam met een plan. Ik ging Cultu-
rele en Maatschappelijke Vorming studeren aan de Hoge-
school van Amsterdam. Alle wrijvingen die ik in mijn eigen
leven had gevoeld en de dingen die ik had gezien in Los
Angeles leidden mij naar deze studie. Omdat de studie vrij
breed was kon ik in het eerste jaar goed ontdekken wat
mij precies raakte en met welke interesses ik verder wilde.
De studenten en docenten van de studie waren ontzettend
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divers en ik voelde me erg op mijn gemak. Het eerste jaar
ben ik stage gaan lopen bij een organisatie die zich inzet-
te voor jongeren met een Afrikaanse achtergrond. Vanuit
deze plek kon ik met een groepje mede-studenten door
naar het Tropenmuseum.

Ik voelde me comfortabel binnen deze organisatie en had
het fijn met mijn groepje. Met dit groepje hadden we een
keer een gesprek over onze ervaringen met het zwart zijn.
Dit hadden we namelijk in gemeen met elkaar. Op een ge-
geven moment keek een meisje uit mijn groepje mijaan en
zei ze “Ja, maar jij zult nooit mijn black sister zijn”. Alsof ik
ooit kon vergeten dat ik net anders ben.

De multiculturele samenleving

Ik zit nu in mijn laatste jaar van mijn studie en heb mij
voornamelijk bezig gehouden met de thema's identiteit
en cultuur. Ik heb bij verschillende organisaties program-
ma’s gemaakt die qua onderwerpen konden verschillen
van hiphop tot colorisme. Het is voor mij ontzettend leer-
zaam geweest om meer te leren over maatschappelijke
en sociale problematiek, omdat ik mijn eigen bestaan ook
steeds meer kon plaatsen. Ik heb veel moeten reflecteren
op mijn eigen identiteitsproces. Ik heb moeten inzien dat ik
mij nooit echt deel heb gevoeld van een bepaalde gemeen-
schap of groep. Zelfs niet als het gaat over familie. Er zijn
veel momenten geweest die eenzaam aanvoelde, maar
aan de andere kant geeft het ook een bepaalde vrijheid.
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Ik heb vaak het gevoel dat ik de verschillen tussen mijn ou-
ders in mijzelf probeer te verenigen. Ik ben het product van
tegenstellingen en culturele verschillen. Lange tijd voelde
ik me geen van beide, eventjes voelde ik me allebei en nu
heb ik dat idee los gelaten.

Ik probeerde me altijd krampachtig vast te houden aan een
bepaalde identiteit omdat ik dan wist wie ik was en hoe ik
gezien werd. Op de middelbare had ik mij erbij neergelegd
dat ik ‘wit’ was. Mijn omgeving bevestigde dat. Toen we op
een dag tijdens maatschappijleer het over allochtonen had-
den, kwam de realisatie; ik ben een allochtoon. Mijn vader
is in Congo geboren. Maar wanneer het over allochtonen
gaat, gaat het meestal over criminaliteit.

Maar ik ga toch gewoon braaf naar school? Op dat soort
momenten werd ik geconfronteerd met het feit dat ik niet
één identiteit heb. Ik ben per definitie een allochtoon, maar
ik ben ook een Amsterdammer. Door mijn studie kon ik mij
meer verdiepen in stereotypes en generalisering. Ik her-
kende mij niet in de term allochtoon omdat er een gegene-
raliseerd beeld bestond van ‘de allochtoon'.

Wanneer mensen aan de multiculturele samenleving den-
ken, zien ze waarschijnlijk iemandals ik voor zich. Door
mijn uiterlijk is het duidelijk dat ik niet een volledige Ne-
derlander ben. Voor de buitenwereld zal ik dan ook altijd
gezien worden als zwart meisje. Echter hoop ik dat het
door mijn verhaal duidelijk is dat er veel meer mee kan
spelen dan alleen uiterlijk.

Ik weet dat ik vaak simpelweg in een hokje gestopt kan
worden, maar mensen zijn een stuk genuanceerder en
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complexer dan dat. Hoe ik gezien word verschilt per per-
soon en per groep, waardoor het voor mij aanvoelt alsof
het meer over hen zegt, dan over mij. De multiculturele sa-
menleving is complex en het is zonde om in generaliserin-
gen te vallen.

Daar doe je mensen te kort mee. Ik heb geleerd dat de kloof
die ik ervaarde tussen mijn twee werelden wél te dichten
is. Ik ben het bewijs dat tegenstellingen verenigd kunnen
worden. lk geloof dat door ruimte te geven voor nuance en
complexiteit, mensen zich beter kunnen ontplooien als in-
dividu en dat de samenleving als geheel daar de vruchten
van zal plukken.
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ONNE

My life
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Mijn levensverhaal begint op 5 november 1989 aan de
Utrechtseweg te Arnhem. Hier ben ik geboren in het St.
Elizabeth Gasthuis. Van mijn eerste paar levensjaren
weet ik niet zoveel meer, hooguit doormiddel van foto's
en verhalen die mijn ouders hebben verteld. Dat ik een
leuk en speels kind was bijvoorbeeld. Een van mijn eer-
ste herinneringen is uit mijn tweede levensjaar. lk was
met mijn ouders op vakantie naar Corfu, Griekenland.
Hoelang we zijn gebleven weet ik niet meer, maar dat ik
op de rug van een reuzenschildpad heb gezeten staat
me tot op de dag van vandaag helder op mijn netvlies. Ik
liep hand in hand met mijn ouders door het warme zand.
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Ik was in mijn element want ik kon zandkastelen bou-
wen en ik had een ontzettend grote pet op vanwege de
zon. Na een aantal uren op het strand te zijn, was daar
opeens de schildpad. Toen wist ik absoluut niet wat het
was, alleen dat ik het een mooi beest vond. Deze situatie
heeft zo'n indruk op me gemaakt dat het me tot op de
dag van vandaag is bijgebleven.

Situaties die me zijn bijgebleven, hebben gevormd en op
mijn netvlies staan is voor mij ook de insteek van dit le-
vensverhaal. Want in de 31 jaar dat ik nu leef heb ik veel
verschillende mooie en minder mooie momenten en situ-
aties beleefd waar ik uiteraard lering uit trek. De som van
deze ervaringen heeft mij gemaakt tot wie ik nu ben. Maar
® laten we eerst even een flink aantal jaren terug in de tijd ®
gaan voor we aan het heden beginnen.

Terug naar 1993, toen was ik drie jaar oud. Ik kwam in
de kleuterklas van de basisschool terecht. Oftewel de
Heijenoordschool, dan wel de Openbaar Jenaplan Ba-
sisschool (0JBS). Hier begon ik natuurlijk echt met het
opdoen van ervaringen, vrienden maken en de begin-
stappen maken in het leren wie ik ben, wat het leven in-
houdt en de basisvaardigheden zoals rekenen, taal en
speeluurtjes. Ik was graag buiten aan het spelen. Ik had
wel interesse in de lessen, maar daar bleef het dan ook
bij. Ik deed mijn ding en dat was het. Dit deed ik samen
met Ricardo in het begin. Hij is tot op de dag van van-
daag mijn boezemvriend, door dik en dun. Een letterlijke
vertaling, want ik was toen dun en hij mollig. Maar dat
terzijde. Het is een waardevolle vriendschap, over de
jaren heen opgebouwd.
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Na een jaar of twee met Ricardo op te hebben getrokken
ontmoette ik Peter en Lars.

Als de school uit was en de bel ging racete we naar onze
fietsen toe en waren we binnen een oogwenk bij mijn huis.
Ik woonde vlakbij school namelijk. Eenmaal bij mij thuis
had ik een doos vol met allerlei speelgoed, je kon het je zo
gek niet bedenken. Daar speelden we mee, we maakten
bijvoorbeeld een lange rij die letterlijk een paar honderd
meter strekte van allerlei autootjes en ander speelgoed.
Hier waren we uren zoet mee. Ik weet nog dat als we moe
waren van het spelen dat we van mijn moeder een witte
boterham met pure hagelslag kregen en een glas sinaas-
appelsap. Dat waren de mooie tijden.

® Na een aantal jaren zorgeloos te hebben geleefd, gespeeld @

en geleerd kwam het volgende gedeelte van de basis-
school. Dit was vanaf groep zes tot en met acht. Ik begon
een basisniveau te ontwikkelen en te ontdekken waar mijn
interesses lagen. Meer dan dat was het ook niet eigenlijk,
logisch want het is de basisschool. In deze tijd kregen we
ook een pleegkind thuis, Marshall. Hij komt oorspronkelijk
van Curagao en we hebben hem 4 jaar in huis gehad. Dat
waren jaren die ons allen hebben gevormd. Er was behoor-
lijk veel ruzie in huis wat er uiteindelijk ook voor heeft ge-
zorgd dat hij bij een ander gezin werd geplaatst.

Toen ik twaalf werd, was het tijd voor de middelbare school.
Het echte mannenwerk zoals ik toen dacht. Ik kan me nog het
gevoel herinneren toen er op een dag werd gevraagd, in een
groepssetting welke klas ik zat. Toen ik vertelde dat ik in groep
acht zat, twaalf was en naar de middelbare school ging voelde
ik me echt het mannetje, een flinke kerel, ook al was ik zo ma-
ger als wat. Maar goed, een beetje zelfspot moet kunnen.
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De zomervakantie tussen groep acht van de basisschool
en de eerste klas van de middelbare school was magisch
in mijn beleving. Ik kan me nog heel goed herinneren dat ik
samen met de buurtkinderen hutten gebouwd hebben van
pallets, zo ver dat het oog kon zien. Er zat van alles in die
hutten, van een plek met stoelen en bamboebladeren om
op te zitten, een uitkijkpost om mijlenver te kunnen zien
en een ziekenboeg. Want we speelden nog wel eens sol-
daatje, twee teams tegen elkaar, met speelgoedgeweren
en rookbommen. Dan speelden we natuurlijk ook dat we
naar de ziekenboeg moesten om bij te tanken.

Na de vakantie begon het echte werk, de middelbare
school. Samen met mijn moeder had ik in de vakantie alle
benodigde spullen gekocht zoals: kaftpapier, pennen, pot-
® loden d hrif - @

, gummen, agenda, schriften en een rugzak. Vol goe
de moed ging ik mijn eerste dag tegemoet. Ik weet niet
heel veel meer van hoe alle lessen zijn verlopen, maar wel
dat het een hele andere tijd was ten opzichte van de basis-
school. Je leert veel meer, wordt volwassener en verbreedt
je interesses. Ik weet nog goed dat huiswerk op de middel-
bare school niet mijn sterkste kant was. Niet omdat ik het
niet kon, maar omdat ik het niet leuk vond. Mijn moeder die
hielp mij weken achtereen met Duitse woordjes leren en
wiskundige formules in elkaar zetten. Gelukkig resulteerde
het wel in hakken over de sloot resultaten, waar ik allang
blij mee was.

Ten tijde van de middelbare school kreeg ik er een aantal
hobby’s bij. Dit zijn Jiujitsu en acteren. Zeer uiteenlopend,
maar dat weerspiegelt ook mijn kijk op het leven en wat ik
allemaal leuk vind. Ik begon met Jiujitsu, samen met Tibor,
Tobias en later Mike. Het is best wel een ruige vechtsport,
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dus ik kwam er al vrij snel achter dat je een hoge pijngrens
nodig hebt en ik deze ook bezat. Ik ben vaak genoeg thuis-
gekomen met de nodige verwondingen. Daar ga ik niet al
te veel over uitweiden. Het was een tijd waarin ik meer zelf-
vertrouwen kreeg en dingen begon uit te proberen. Op een
hele natuurlijke manier vloeide daar ook acteren uit voort.
Dit ging nog eens in combinatie met de opleiding die ik
toentertijd deed. Kunst, Cultuur, Media & Design aan het
ROC in Arnhem. Het mooie hieraan vind ik dat alles met
elkaar verbonden is. Ik deed niet zomaar iets, overal zat
een bepaalde gedachte achter.

Na een aantal jaren te hebben geacteerd besloot ik ermee te
stoppen. Tijd voor een nieuw pad. Deze werd mij aangereikt
® op een zaterdagavond in mijn stamkroeg. Daar ontmoette ®
ik Caressa, een van mijn eerste lange relaties. Ze was de ex
van Youp, hij was een van mijn beste vrienden op de mid-
delbare school. Dus we moesten wel voorzichtig zijn. Op
een gegeven moment kwam hij er wel achter, dus en ik vind
dit jammer om te vertellen, scheidden onze wegen. Maar
ik was gelukkig met Caressa en dat telde toentertijd. Onze
eerste vakantie was al na iets meer dan een half jaar. Het
was ook niet zomaar een vakantie, maar we gingen gelijk
met zijn tweeén voor drie weken naar Afrika. Gambia en Se-
negal om precies te zijn. Dit was een ontzettend leerzame,
avontuurlijke maar ook schokkende ervaring. Ik was toen
net met haar verloofd. We kwamen aan op het vliegveld en
je ziet gelijk dat Gambia ontzettend arm is.

De stroom viel om de haverklap uit en er waren nauwelijks
voorzieningen. We liepen door de centrale hal, op zoek naar
een taxi om ons naar ons hotel te brengen. Ondertussen
zeulden we met meerdere zware koffers omdat onze in-
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steek was dat we de lokale bevolking gingen helpen. Dat
hebben we dan ook als zodanig gedaan in die drie weken.
Eenmaal bij het hotel/resort was het een verademing maar
ook een contrast. Het was namelijk best wel luxe, te midden
van een sloppenwijk. Daar moesten we allebei aan wennen.
Hier hebben we een aantal weken gezeten en van alles ge-
daan. We zijn naar scholen geweest met allerlei schoolspul-
len, een weeshuis geholpen en de lokale bevolking daar plus
verschillende bezienswaardigheden bezocht.

Het meest indrukwekkende was voor mij St. James Island.

Dit was in de 19de eeuw een slaveneiland, de resten van
de gebouwen stonden er nog, de ringen in de muur waar
de kettingen aan vastzaten zag je nog zitten. Het gaf me
® de rillingen over de rug, zijn we in de afgelopen eeuwen zo ®
met onze medemensen omgegaan? Kortom, we hebben
hier heel veel ervaren. Van rijden op de snelweg diep in
de nacht zonder lichten tot aan midden door de sloppen-
wijken lopen met dure camera apparatuur, de kinderen die
daar speelden dromden om ons heen en scheurden bijna
letterlijk het T-shirt van mijn lijf. Na drie weken zijn we weer
op het vliegtuig gestapt en teruggevlogen naar Nederland.
Ik kan wel zeggen dat deze vakantie me gevormd heeft. Ik
ben de wereld door een andere bril gaan zien en dat is tot
op de dag van vandaag nog steeds zo.

Al met al heb ik 2.5 jaar met haar een relatie gehad, meer-
dere vakanties gehad naar alle uithoeken van de wereld en
samengewoond. Op een dag was het klaar, ik woonde met
haar samen in Amsterdam Zuidoost, maar ze wou niet ver-
der en zette me het huis uit waardoor ik noodgedwongen
terug moest naar mijn ouders in Arnhem. Dit terwijl ik een
opleiding tot hovenier in Amsterdam volgde. Deze situa-
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tie had ik niet voorzien en heeft me enorm geraakt. Maar
ik heb een enorme veerkracht dus ik ben op zoek gegaan
naar een nieuwe stageplek en huis. Beide heb ik na een
jaar gevonden. Mijn nieuwe woning vond ik in Ooster-
beek, een klein dorpje naast Arnhem. Het was een zolde-
retage van 50m2. Ik ging verhuizen begin december 2014.
Toen ik er eenmaal woonde belden mijn ouders opeens
op, ze hadden een rouwkaart in de brievenbus gekregen,
Caressa was overleden als gevolg van een hartaanval.
23 jaar oud. Veel te jong. Dit heeft mij zo geraakt, ik kan het
niet beschrijven hoe dat voelde en nog steeds.

Hier brak ook een nieuwe fase in het leven aan voor mij.
Ik had liefde gekend, ben verloofd geweest en toen brak
alles in heel veel stukken. Ik zat midden in mijn opleiding,
® . . . ®
begon depressief te worden en het enige wat ik naast
school deed was series kijken op mijn kamer en af en toe
naar mijn beste maatje toe om te gamen. Ik voelde me
heel alleen, dat is een ding wat zeker is.

Maar ik heb doorgezet, omdat ik voelde dat ik inherent het
vermogen had om mijn eigen pad te kiezen en vanuit een
helikopter perspectief te zien dat dit een fase in mijn leven
is die mij uiteindelijk sterker maakt. Zo zie je maar weer,
alles is uiteindelijk verbonden met elkaar,

it's the way of the universe.

Er ging een lange periode voorbij tot 2015. Toen ontmoet-
te ik Daphne, een vrouw uit Boxmeer. Ik was op een feestje
aan het strand van een goede vriend van mij. Tot laat in de
nacht zaten we met een aantal mensen bij het kampvuur,
biertjes te drinken, jointjes te roken en muziek te luiste-
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ren. Na deze avond gingen we door met What's-appen en
kwam ze uiteindelijk naar mijn huis. Hier brak voor mij ook
een nieuwe periode aan, ik had weer liefde in mijn leven
en ondanks het feit dat dit na drie maanden door middel
van een brief op mijn salontafel weer klaar was zag ik de
wereld weer een stukje rooskleuriger.

Na de relatie met Daphne ging ik op een dag met een aan-
tal vrienden en een hele kleine Peugeot 206 in de nacht
naar een feest in Utrecht. Na een doldwaze autorit kwa-
men we aan bij een gigantisch studentencomplex waar op
elke verdieping wel een feest gaande was. We gingen op in
de menigte, waar ik een dame zag lopen met reageerbuis-
jes met drank. We keken elkaar aan en dansten de hele
@ nacht met elkaar. Toen ben ik met haar naar huis gegaan, ®
om half acht in de ochtend en kwam ik erachter dat ze ook
Daphne heet. Toeval bestaat niet.

Deze relatie begon zoals elke relatie begint, hevige ver-
liefdheid. Liefde waaide door alle scheuren, kieren en ope-
ningen van mijn huis. Het was een ontzettend mooie tijd.
We zijn samen twee weken op vakantie naar Italié geweest,
hier hebben we geback-packed, mensen van over de hele
wereld ontmoet en onze relatie verder uitgediept.

Een van de mooiste maar ook meest angstigste momen-
ten van deze reis was dat we op een nacht terugliepen naar
het hostel waar we verbleven. Dit was bijna op loopafstand
van Bergamo, aan het Comomeer. Toen we eenmaal aan
het begin van het pad naar het hostel waren begon het ont-
zettend hard te onweren. We waren met zijn vieren en blik-
sem sloeg overal om ons heen in. We zagen overal blauwe
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lichtflitsen. Moeder natuur liet haar macht even zien, nou
ik was ervan onder de indruk. Ik wist niet hoe gauw ik naar
de slaapzaal moest rennen. De volgende ochtend ging ik
met een van de jongens op pad om met een drone van
bovenaf de berg 360 graden foto’s te maken van de omge-
ving. De lucht was nog nooit zo blauw, geen enkel wolkje
te zien. Wat een ontzettend contrast met de nacht was dat
zeg. Wederom was ik onder de indruk. Dezelfde dag zijn
we naar Cinque Terre gegaan, hebben we daar met zijn
allen een speedboot gehuurd en hebben we uren achter-
een gevaren, gedoken en geklommen. Wat een ontzettend
mooie vakantie was dat! Maar, aan al het moois komt een
eind. Zo ook aan deze vakantie. We gingen de volgende
dag naar huis, rustten uit en een week later was de relatie
voorbij. Hoe snel dingen kunnen gaan, dat hou je niet altijd
® voor mogelijk. Maar toch gebeurde het. Weer een aantal ®
weken verder waar ik mezelf helemaal stuk had gewerkt
begon bij mij het gevoel te bekruipen dat ik meer wilde. Ik
zag mezelf simpelweg niet mijn hele leven hovenier zijn.
Toen ging ik dus op zoek naar een opleiding die ik graag
wilde doen en kwam ik uit bij mijn huidige studie, Culturele
en Maatschappelijke Vorming. Nadat ik een 21+ toets had
gedaan ben ik in September begonnen met studeren, op
mijn 27ste.

Dit is voor mij weer het begin van een nieuwe fase. De
ervaringen uit de afgelopen jaren neem ik met me mee
en hebben me wel degelijk op veel vlakken gevormd. Het
was wel een lastige tijd. Ik ben best wel een gevoelige
jongen en als er dan liefde uit je leven verdwijnt krijg je
best wel een klap te voorduren. Daar heb ik dan ook van
moeten herstellen.

Maar de studie begon, dus daar moest mijn focus ook
heen. Ik was dan ook heel blij dat ik toffe klasgenoten had.

‘ ‘ 170x215_Finalindd 50 @ 16.03.2021 13:34:09‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

51 Jonne

Dat hielp me er behoorlijk doorheen. Maar eerlijk is eerlijk,
van een werkend bestaan naar een studerend leven, dat
is wel even wennen. Ik moest ontzettend wennen aan de
lessen, nieuwe stof, verdiepende stof en veel huiswerk, de
tijden omdat ik het jaar daarvoor gewend was geraakt aan
60-urige werkweken (als het niet meer is) en meer. Geluk-
kig hadden we genoeg namiddagen dat we bij café Fest
zaten en daar biertjes dronken, lachten en lekker aten. Dat
hielp me er ook doorheen.

Toen in het voorjaar van 2018 gebeurde er iets wat ik nooit
had verwacht. Een gebeurtenis die me heel diep raakte,
een van mijn middelbare schoolvrienden was overleden,
zijn naam was Youp. Dit gaf mij zo'n ontzettende schok,
® want hij kende Caressa ook en heeft een relatie met haar ®
gehad. Nu zijn ze allebei overleden. Ik weet het nog als de
dag van gisteren dat zijn begrafenis was en ik er niet heen
kon. Dit kwam door de winterstorm van 10 januari 2018,
treinverkeer lag stil, mensen waaiden weg en bomen knak-
ten alsof het luciferhoutjes waren. Ik was er kapot van.

Maar deze gebeurtenis en eigenlijk ook alle gebeurtenis-
sen van de afgelopen jaren daarvoor hebben mij nieuwe
perspectieven gegeven met betrekking tot mijn eigen le-
ven en welke dingen ik wil bereiken. Als ik zo terugkijk op
mijn jeugd bijvoorbeeld, ik ben heel vrij en open opgevoed.
We hebben Marshall in huis gehad voor vier jaar. Hoeveel
spanning dat ook met zich meebracht het heeft me wel
een open kijk gegeven op de samenleving over de jaren
heen. Door mijn open opvoeding ben ik de wereld ook van-
uit verschillende kanten gaan bekijken. Nu ben ik een aan-
tal jaren verder in mijn opleiding en zijn er natuurlijk din-
gen gebeurd. Echter is het wel zo dat ik veel beter om kan
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gaan met vervelende dingen die er gebeuren. Dat betekent
natuurlijk niet dat het geen invloed heeft, louter en alleen
dat ik sterker in mijn schoenen sta en meer zelfvertrouwen
heb gekregen. lk zit momenteel precies waar ik wil zijn.
Ik heb de juiste sociale kring, een studie vanuit intrinsieke
motivatie gekozen, dingen die ik leuk vind doe ik dagelijks
en het activistische gedachtegoed en acties (vanuit mijn
ouders meegekregen) komen zo af en toe nog naar boven.

" PE

‘ ‘ 170x215_Finalindd 52 @ 16.03.2021 13:34:09‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

53 Jonne

Ik hou van het leven, waardeer de kleine dingetjes en heb
liefde voor mijn medemens en de leefomgeving waarin we
leven. Dat is het waard voor mij.

Zoals ik in het begin zei: de som van ervaringen heeft mij
gemaakt tot wie ik nu ben. Hier wil ik mee afsluiten. PEACE

ACE
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. SARA

Klein verhaaltje

Mijn opa ‘de vader van mijn vader’ komt uit Palestina, dus ik
ben oorspronkelijk daar vandaan. In 1948 moest mijn opa
met mijn oma en zes kinderen vluchten naar een ander land
en ze hebben voor Syri€, Damascus, gekozen. Daar is mijn
vader geboren en getogen. Mijn vader is Palestijns en mijn
moeder is Syrisch. Mijn ouders waren buren en zo hebben
ze elkaar ontmoet en daarna gingen ze samen trouwen.

Na een jaar trouwen ben ik geboren en mijn ouders hadden
ze me de naam Sara gegeven. Dus ik ben Sara Hamoudeh,
geboren op 16 juni 1997 in Palestine ziekenhuis in Jarmuk
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camp om heel specifiek te zijn. Jarmuk camp is één van de
plaatsen waar veel mensen van een Palestijnse afkomst
wonen. Daar hebben ook mijn ouders een huis goedkoop
huis gevonden. Het is eigenlijk geen kamp, maar het heet
zo. Het was een hele mooie plek. Ik heb veel herinneringen
daar. Ik kan me deze plek niet herinneren zonder tranen in
mijn ogen te krijgen.

Ik ben dus de oudste dochter van mijn vader en mijn moe-
der. Ik heb nog twee zusjes: één van 20 en de andere van
16. Ik heb ook een broer van 28 vanuit het eerste huwelijk
van mijn moeder.
Mijn familie bestaat nu van 5 personen mijn ouders, mijn
twee zusjes en ik dus. Wij wonen momenteel in Nederland,
® in Purmerend. ®

Ik ben in een religieuze Arabische familie opgevoed, dus
mijn culturele en religieuze achtergrond is van groot be-
lang voor mij. Ik krijg altijd mijn kracht en energie van mijn
geloof en mijn familie en zonder deze twee elementen kan
ik echt niet verder.

Ik zou mezelf omschrijven als slim, een doorzetter, be-
trouwbaar en loyaal. Ik ben ook een persoon die goed naar
de ander luistert en goed kan analyseren en beslissingen
maken.

Ik heb ook wat minder goed eigenschappen zoals het ge-
voel hebben dat ik geen fouten mag maken. Dat gevoel
heb ik sinds kinds af aan. Misschien omdat mijn ouders
veel van mij verwachten. Ik ben de oudste dochter en de
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oudste zus, dus ik ben ook een goed voorbeeld voor mijn
zusjes. Ik ben ook een persoon die graag alleen werkt en
zit of met nog 1 persoon maar niet echt in een groep. Daar
ben ik niet zo goed in. Wat minder goed aan mezelf vind
ik dat ik belangrijke zaken uitstel. Soms, omdat ik gewoon
geen zin heb of te lui ben om die zaken te doen.

Ik heb niet zoveel vrienden. In Syrié had ik vier vriendinnen
en ik was de vijfde. We waren altijd samen. |k heb ze op
school ontmoet. Ze waren super lief en behulpzaam en we
deden alles samen maar nu is ieder van ons in een ander
land. Eentje is nu getrouwd en ze woont in Zweden, de an-
dere woont in Duitsland en ze studeert nog steeds en de
andere twee zijn nog steeds in Syrié. We praten nu niet zo
® veel. leder van ons in bezig met zijn leven. Momenteel heb ®
ik één vriendin, Jessica, en wij studeren samen aan de ho-
geschool van Amsterdam. Ze komt ook uit Syrié.

Mijn reis naar Nederland

Het is wel een lang en een beetje triest verhaal voor mij,
maar ik wil het wel vertellen.

Dus het is allemaal begonnen in 2011 bij de start van de
Syrische burgeroorlog. Ik was toen 15 jaar en de wijk waar
we woonde was echt gevaarlijk. We hoorden elke dag de
bommen die op woonwijken neerkwamen. We konden het
vliegtuig zien dat de bommen gooide en die ook filmen.
Mijn moeder werd altijd boos als we dat deden want als
het vliegtuig een lichtje ziet vanuit ons raam kan ze me-
teen een bom neer gooien of ons neerschieten. Het was
heel dichtbij. Maar als een kind van 15 denk je niet goed
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na over de risico’s en doe je gewoon wat je leuk vindt. Ge-
lukkig heeft het vliegtuig ons nooit gezien aan het filmen.
Het was jammer dat ik alle die video's van mijn vader
moest verwijderen want als iemand dat gezien zou heb-
ben, hadden we een heel groot probleem.
Mijn moeder was overtuigd dat niemand ons uit onze hui-
zen kon halen. Ze wou gewoon lekker thuisblijven zolang
die bommen niet in onze buurt wordt neergegooid. Maar
toen was de bommen niet echt het probleem. We hebben
op een dag gehoord dat mensen die bij de Al Assad over-
heid werken, ‘Shabbiha’, die komen naar onze stad om
vrouwen en kinderen te slachten. Het was echt vreselijk
om dit te horen. Veel mensen waren aan het vertrekken
en hierdoor was mijn moeder heel bang en we besloten
om naar mijn oma en opa, die ook in Damascus wonen, te
® gaan logeren totdat alles klaar en rustig is. ®
Dat was onze laatste dag in ons huis.

Bij mijn oma en opa, de ouders van mijn moeder, was
mijn tante, die ook gevlucht was uit de stad Homs met
drie kinderen en haar man en mijn oom, met twee kinde-
ren en zijn vrouw van wie het huis ook gebombardeerd
was door de oorlog. En wij met z'n vijven. We waren met
z'n zestien-en in het huis. Voor de kinderen zoals ik en
mijn zusjes, neefjes, nichtjes, was dit heel gezellig, maar
voor de rest niet echt. Mijn opa houdt niet zo veel van
lawaai, hoorde ‘ons’ steeds lachen en zingen. Met ‘ons’
bedoel ik wij de kinderen. En mijn oma die vindt hygié-
ne en schoonmaken superbelangrijk, kon haar huis niet
echt super netjes en schoonhouden met zestien men-
sen thuis. Das was wel vervelend. Mijn moeder, mijn tan-
te (haar zus) en mijn andere tante (vrouw van mijn oom)
moesten steeds een hoofdoek om hebben als een man
binnen kwam.
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We hebben ongeveer vijftien dagen bij mijn opa en oma ge-
logeerd. Daarna kwam mijn oma met een voorstel. Mijn oma
heeft een huis in een andere stad, Hama, en daar woont ook
een tante met haar kinderen en haar man. En omdat wij als
laatste gezin zijn gekomen bij mijn opa en oma, moesten wij
vertrekken naar Hama om te wonen met mijn tante.

Het was ook leuk daar. We gingen normaal naar school en
we begonnen een beetje ons leven opnieuw. Helaas was
mijn vader niet met ons. Mijn vader was een taxichauffeur.
Hij wou graag blijven in Damascus werken, omdat hij de
stad heel goed kent. Dus hij ging wonen bij zijn zus in Da-
mascus, in een rustige wijk. Hij kwam elke week ongeveer
bij ons in Hama een paar dagen logeren.

Mijn tante die in Hama nu woont, woonde toen al 20 jaar in
dat huis van mijn oma. wOver een tijdje was het niet meer
leuk tussen ons. We kregen steeds het gevoel dat ze ons
niet wilde en mijn moeder begon dit vervelend te vinden.
Ze had dit met mijn vader besproken en ze kwamen sa-
men met het idee om te vluchten naar een ander land. We
hadden geen eigen plek meer. Mijn tante in Hama was niet
echt tevreden met ons en bij mijn opa en oma zat het he-
lemaal vol. Onze wijk, waar we woonden in Jarmuk camp,
was heel gevaarlijk geworden. Dus we konden ook niet
terug naar ons huis. De beste optie was om te vluchten,
zoals veel mensen dat doen.

Toevallig was mijn moeder met een vriendin aan het pra-
ten over reizen en dat we zouden willen vluchten, toen zei
die vriendin dat haar zus naar Thailand is gevlucht. Thai-
land was het enige land die een visum geeft aan Palestijn-
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se mensen en vanuit daar kan je een verzoek indienen bij
de VN om te vluchten naar een veilig land.

Dus mijn moeder heeft zich wat meer verdiept in dat on-
derwerp en ze ging naar de ambassade om meer te vragen
naar de benodigde papieren en of het echt mogelijk was.
Ze kreeg een positief antwoord. In de zomer en toen we
klaar met school waren, verlieten wij Hama en gingen we
terug naar Damascus. We logeerden bij mijn opa en oma
en soms bij mijn tante, de zus van mijn vader. Totdat het
visum en onze paspoorten klaar waren. Op 14 juli 2013
vertrokken we naar Thailand. Het was een emotionele dag.
Vooral het afscheid nemen van mijn opa en mijn oma.

De volgende dag waren we in Thailand. De zus van mijn

@ moeders vriendin heeft ons ontvangen en naar haar huis ®
meegenomen. Ze woonde in een soort Condo achtige ge-
bouw. Veel mensen in Thailand wonen ook zo. We hebben
meteen in dat Condo een huis gehuurd. Mijn vader ging
in dezelfde dag naar de VN om dat verzoek in te dienen.
Het duurde ongeveer twee jaar totdat Nederland ons heeft
uitgenodigd.

Dit was begin 2015, in februari volgens mij.

We moesten een soort cursus volgen met mensen uit het
COA, die kwamen elke twee maanden voor vier dagen om
ons informatie te geven over de Nederlandse cultuur en
de samenleving. We waren wel een grote groep. Veel men-
sen uit Syrié maar ook mensen uit Pakistan, China en nog
andere landen die ook naar Nederland mochten. Die cur-
sussen waren wel nuttig om een goed idee te krijgen over
Nederland. Het was echt onverwacht dat we naar Neder-
land kunnen. Ik wist toen niet welke taal de Nederlanders
spraken. Het was zo leuk om die mensen van het COA Ne-
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derlands te horen praten. We dachten toen: ‘zouden we dit
ook echt kunnen spreken, 0oit?’

In 21 september 2015 vertrok die grote groep uit Thailand
naar Nederland. We waren heel blij ik, mijn zusjes en paar
Syrische meisjes en jongens uit deze groep. ‘We gaan naar
Nederland! We gaan naar school!” We gaan uiteindelijk in
een huis van wonen dat we niet hoeven delen met iemand
anders.

Na twee heerlijke nachten in een leuk hotel in Amsterdam,
moesten we naar onze nieuwe huizen gaan. Het COA heeft
voor ons een huis gevonden in Purmerend, waar ik nu ook
® woon sinds 23 september 2015. Purmerend is wel een leu- ®
ke stad. Ik voel me hier wel thuis nu.

Nieuw leven in Nederland

Nu is het nieuwe leven begonnen. Na drie weken konden
mijn zusjes naar school, omdat ze onder de 18 waren. Ik
moest naar een school met mijn ouders. Die school heeft
Fiolet in Purmerend. Ik heb een duo lening gekregen en
ik mocht naar Fiolet om Nederlands te leren. Ik was het
jongste cursist in deze school. ledereen vond het raar dat
ik geen mbo-opleiding doe, maar het kon niet omdat ik
geen één woord Nederlands kon. Na zes maanden Ne-
derlands leren op Fiolet merkte ik dat mijn Nederlands
steeds beter werd.

0ok omdat ik altijd zelf met de contactpersoon van de ge-
meente moest praten en alle berichten die we kregen en
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nog steeds krijgen, als eerste moet lezen en voor mijn ou-
ders moet vertalen.

Ik heb toen ook gehoord dat je bij de Hogeschool van Am-
sterdam een schakeljaar kan volgen en dan meteen met
een opleiding beginnen. Ik heb me toen ingeschreven en
was uitgenodigd om een schrijf-, lees- en luistertoets te
maken. Een vereiste was, dat als je voor deze drie onder-
delen geslaagd bent, je uitgenodigd kan worden voor een
gesprek en tijdens dat gesprek kunnen ze jouw spreek-
vaardigheden beoordelen. Ik was gelukkig voor alle drie de
vakken geslaagd en was uitgenodigd voor een gesprek.

Alles ging goed en ik was aangenomen om te beginnen
in dat Taal-Schakel traject. Ik was toen alleen nog maar
® zeven maanden in Nederland toen ik met dat traject be- @
gon. lk had er zo veel aan en het was wel een intensieve
cursus. Door de lessen hebben ze ons voorbereid op het
staatsexamen Il en het hbo. Ik mocht een opleiding kiezen
een het vak dat daarbij hoort te volgen. Ik wou toen Inter-
national business en management doen en ik heb paar
economie vakken gevolgd. Daar had ik niks aan en ik vond
economie helemaal niet leuk.
In april 2016 heb ik mijn eerste staatsexamen onderdeel
‘schrijven’ bij het DUO gemaakt. Ik heb de drie onderde-
len van het eerste keer gehaald, behalve lezen. Het was
zo moeilijk dat ik het na drie keer uiteindelijk toch heb ge-
haald.
Omdat ik lezen niet kon halen en economie niet zo leuk
vond, had ik een vertraging. Ik kon geen hbo beginnen, om-
dat het een vereiste was dat alle vier de onderdelen gehaald
moet worden en ook geslaagd zijn voor de schakelvakken.
Dus ik ben gestopt en heb een tussen- jaar gedaan.
Eind 2017 ging ik weer met een docent praten van het
taal en schakel traject en ik heb ze toen gevraagd of ik de
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laatste twee blokken opnieuw kon doen bij taal en schakel
curus en andere vakken kon volgen. Ze ging voor mij vra-
gen en uiteindelijk was het gelukt om weer in te stromen
en andere vakken te volgen. Ik had toen op dat moment
wel lezen gehaald.

Ik heb toen geschiedenis, maatschappijleer, Engels en

Nederlands gekozen om te volgen omdat ik rechten wil-

de gaan doen. Een paar van mijn docenten vonden het

gek dan ik na drie-en-een-half jaar in Nederland te wonen

Hbo-rechten wilde gaan doen. Maar ik bleef toen bij mijn

standpunt dat ik het wilde proberen. Anders zou ik spijt

krijgen.

Ik heb gelukkig al mijn schakelvakken gehaald en heb me

® ingeschreven voor hbo-Rechten en was ook aangenomen. ®

Dit was echt één van het beste periodes uit mijn leven.

3 september 2018 was mijn eerste dag van de opleiding
hbo-rechten. Het was echt één van de mooiste, maar ook
moeilijkste jaren in mijn leven. In het begin, toen ik bepaal-
de vakken niet gehaald had, begon ik me zelf af te vragen:
‘was dit wel de goede opleiding die bij mij past? Moet ik
verder of moet ik stoppen?’

Toen heb ik dat aan mijn SB’er gevraagd. Ze zei dat ik
rustig moest denken en niet snel over bepaalde dingen
moest oordelen. Ze zei ook dat alle vakken die ik niet ge-
haald heb ik nog kon herkansen en dat het niet het einde
is. En het was allemaal waar. Ik heb in de herkansing alle
vakken gehaald en kon gewoon lekker door gaan met de
studie. Ik heb ook uiteindelijk in 2019 mijn propedeuse
gehaald en was daar super blij mee.
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In hetzelfde jaar kon ik een verzoek indienen bij het IND
voor de Nederlandse nationaliteit. En na vier maanden heb
ik die gekregen. Dus ik ben nu een Nederlander geworden.
Als beloning voor me zelf, omdat ik mijn best heb gedaan
en mijn propedeuse gehaald heb ik twee vakanties ge-
boekt. Eén was naar Zweden, naar mijn tante die ook bij
mijn opa en oma was met haar kinderen en man. Ze woont
nu in Zweden, al drie jaar. Haar man kon naar Zweden met
die gevaarlijke boten van Turkije naar Griekenland en daar-
na kon ze met haar kinderen via gezinshereniging naar
Zweden. In heb vijftien dagen bij haar gelogeerd met mijn
moeder. Het was super leuk. We hebben veel activiteiten
gedaan die ik nooit in mijn leven heb gedaan, zoals kam-
peren, op een cruise-schip slapen voor twee nachten en ik
ging ook Stockholm zien. Het is een hele mooie stad. Ik wil
® nu heel graag weer naar Zweden. ®
De tweede vakantie was met Jessica. Zij is dol op Duits-
land en ze wou daar heel graag heen, dus we hebben sa-
men gebokt voor drie nachten in Miinchen en vier nachten
in Berlijn. Het was ook heel erg leuk samen.

Het heden

t ik heb bereikt.

wa
tevreden over me zelf en

s in een Moo
£ mijn familie

Ik ben nu wel
Ik hoop steed
toekomst Me

hier in Nederland.
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iR
P

. YOUSSRA

Identiteit

Youssra, Y-0-U-S-S-R-A Youssra is mijn naam. Bij
het lezen van de naam Youssra dacht jij vast ook dat ik van
Marokkaanse afkomst zou zijn. Ik hoor namelijk heel vaak
dat hoe een naam wordt geschreven, dat ervan uit daar-
uit al kan worden geconcludeerd welke afkomst iemand
heeft. Zoals mijn naam wordt geschreven, is dat op de Ma-
rokkaanse manier.

Om jou een korte schets van mijzelf te geven, volgen hier
een paar woorden die mij aan de buitenkant beschrijven:
22 jaar oud - van Marokkaanse afkomst — student - wer-
kende — een moslima (een moslima is een islamitische
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vrouw. Een vrouw die de regels van de Islam volgt). Dit zijn
een aantal termen die een onbekende aan de buitenkant
ziet, zonder mij te kennen.

Ik word niet gezien als een individu die Youssra heet,
maar als een lopende identiteit die de naam Youssra
draagt. En waar of met wie ik ook ben, lijkt mijn identi-
teit anders te zijn. Op school ben ik de student en op het
werk de medewerker. Thuis zijn ben ik het kind van mijn
moeder en vader en voor mijn zusjes ben ik de grote
zus. En zo kun je voor anderen een andere identiteit, een
andere rol hebben, een andere persoon zijn waar en met
wie je ook bent.

enikde Marokkaanse Moslima,

b
ekende heb.

or een onb R
Maat 1 derlandse nationalitett

terwijl ik wel de Ne

Wie wij zijn is gebonden aan de plaats en de mensen om
ons heen. Zo kunnen wij verschillende rollen en identitei-
ten aannemen terwijl wij altijd nog dezelfde persoon zijn.
Wij kiezen dus niet wie wij op dat moment zijn maar hoe
andere mensen ons op dat moment zien. In potentie bevrij-
den buigzame, meervoudige identiteiten ons.

Wij hebben een deel aan ons zelf te danken hoe wij worden
gezien als de persoon die wij vandaag de dag zijn, maar
ook weer niet. Je kiest er bijvoorbeeld zelf voor om te stu-
deren, waardoor jij als de student wordt gezien. Maar som-
mige identiteiten ben je op een bepaalde moment, al is het
bewust of onbewust.
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Marokko

Mijn ouders komen niet van hier. Zij zijn namelijk beiden
in Marokko geboren. Mijn ouders komen uit Ouarzazate.
Ouarzazate is een stad in het zuiden van Marokko. De
stad is gelegen ten zuidoosten van Marrakesh. De groot-
ste filmstudio ter wereld bevindt zich daar. Deze filmstudio
heet Atlas Studios.

Mijn ouders komen niet van de stad, maar uit het dorp. Ik
hou erg van het dorp. Het is er groen en er bevindt zich veel
water. Oases en vijgen aan de bomen, heerlijk en warm.
Het geeft mij dat natuurgevoel waar je tot rust kan komen
door alleen maar naar het landschap te kijken.

Geef mij een goed boek, een Marokkaans kopje muntthee
zonder suiker en het landschap, iets waar ik uren van zou
kunnen genieten.

Mijn vader is op vroege leeftijd naar Nederland gekomen.
Hij trouwde vervolgens met mijn moeder en kwamen sa-
men naar Nederland. Zij woonden in Amsterdam, Amster-
dam-Oost om precies te zijn, op het Java-plein. Voor de
bekenden in Amsterdam, is Amsterdam - Oost een typisch
multiculturele buurt. Multicultureel betekent dat er sprake
is van diverse groepen met verschillende culturen die met
elkaar samenleven. Er wonen in Amsterdam-Oost dus ver-
schillende soorten culturen, verschillende soorten mensen.

En toen werd ik geboren, in het jaar 1998.

Daar was ik dan, een baby met een Marokkaanse achter-
grond. Soms kijk ik naar mezelf en vraag ik mijzelf af, ik
ben hier geboren, hier in Nederland en ik woon in Neder-
land. Ik ben dan een Nederlander. Een Nederlander, maar

®
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ook een Marokkaanse. Mijn ouders zijn Marokkaans en ik
voel mijzelf Marokkaans. Welke termen koppel ik hieraan?
Het zijn van een Marokkaanse Nederlander of een Neder-
landse Marokkaan?

Het hebben van twee nationaliteiten, de Marokkaanse als
de Nederlandse. Ik voel mij zowel Marokkaans als Neder-
lands. Ik heb beide nationaliteiten, een dubbele winst.
Vervolgens werd in het jaar 2000 mijn middelste, en in
2009 mijn jongste zusje geboren.

Wij zijn thuis dus met drie meisjes, een moeder en vader.
Met de komst van mijn zusjes, werd ik de grote zus.

Onderwijs

Ik ben in mijn leven twee keer verhuisd. Eind groep drie moest
ik daarom ook van school verwisselen. Een school die toen
iets dichterbij ons nieuwe huis was. De buurt was naar mijn
idee ook best multicultureel, maar in mindere mate. Het was
even wennen, omdat het anders was dan de Javaplein, maar
ik heb het tot nu toe altijd hier fijn wonen gevonden.
Vervolgens ging ik na de basisschool, naar de middelbare
school. Ik ging naar een school die ook best multicultureel
was. |k kwam meer en meer leerlingen tegen met diverse
achtergronden. En zo ook op het hbo. Op het hbo leerde ik
ook verschillende soorten mensen als culturen kennen. Ik
leerde mensen kennen, die anders waren dan ik.

Ik heb mijn schooltijd als superleuk ervaren, maar er kwamen
ook verantwoordelijkheden bij kijken. Zoals het op tijd af heb-
ben van mijn huiswerk, goed plannen, mijn ouders trots ma-
ken, en mijzelf zo ontwikkelen dat ik op een gegeven moment
op mijn eigen benen kan staan en een onafhankelijke vrouw
kan worden.
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Waarden en normen en de Islam

Ik ben opgegroeid met de Nederlandse, de Marokkaanse
en Islamitische waarden en normen. Ik heb vanuit huis, als
van mensen om mij heen meegekregen hoe belangrijk het
is om school af te maken. Zo vind ik het dus ook belangrijk
om op school mijn best te doen om een diploma te beha-
len. Ik was sinds kleins af aan degene die in de boeken
dook en mijn huiswerk voorbereidde en dat omdat ik van-
uit huis af aan heb meegekregen hoe belangrijk het volgen
van onderwijs is.

Maar er zijn natuurlijk ook mensen die zonder naar school
te zijn gegaan of een diploma hebben, het ver hebben ge-
schopt in het leven. Eenieder heeft een plan wat hem of
haar brengt naar zijn of haar doel.

Ik vind kennis opdoen erg interessant. Kennis opdoen
maakt de mens zeg ik altijd. Zo doe ik nog altijd kennis
op van de Islam. Waar ik ook ben, of het nou hier in Ne-
derland, in Marokko of in een ander land is. Want ik ben
een moslima. Een moslima volgt de waarden en normen
van de Islam. lkzelf volg dus ook de waarden en normen
van de Islam en het opdoen van kennis is iets waar ik ge-
lukkig van word. En als ik naar mijzelf kijk overheersen de

Islamitische waarden en normen bij mij het meest.

Mijn ouders hebben mijn zusjes en mij van kleins af aan alle
waarden en normen geleerd. Vanuit de basisschool kreeg
ik het meeste van de Nederlandse waarden en normen en
vanuit huis het de Marokkaanse en Islamitische waarden
en normen mee. Zo heb ik van alle waarden en normen wat
meegekregen.
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Omdat ik mij meer identificeer naar mijn geloof, namelijk de
Islam, merk ik dat ik meer vanuit het geloof handel. Vanuit
de Islam draag ik bijvoorbeeld ook de hoofddoek. De hoofd-
doek is onderdeel van mij geworden sinds de dag dat ik het
begin te dragen.

Vrouwen dragen een hoofddoek enkel en alleen voor
Allah, omdat Hij het wil. Het dragen van een hoofddoek
wordt hierdoor een vorm van aanbidding, omdat je het
voor Allah doet.

Een vrouw met een hoofddoek die hiervan bewust is, ver-
richt als het ware de hele dag aanbidding. ledere seconde
dat ze haar hoofddoek draagt, wordt toegeschreven alsof
ze aanbidding verricht. Dit is een grote gunst die Allah

® aan de vrouwen heeft geschonken. Het ervaren van een ®

kleine moeite op deze wereld door het dragen van een
hoofddoek, zal in het hiernamaals resulteren in een grote
beloning.

Ik haal mijn kracht uit mijn geloof. Het brengt mij tot rust.

Media

Wat ik jammer vind, is dat de media het geloof verkeerd in
het daglicht zet. Mediaframe... Hierdoor krijgt het publiek
die niet veel van de Islam af weet, een vertekend beeld, iets
wat niet de werkelijkheid is. Dat is jammer, want ik wil dat
een ieder weet hoe mooi ik mijn geloof ervaar.

Ik ben van nature een persoon die doorvraagt als ik iets
niet weet of snap. Ik wil namelijk de ander goed begrijpen,
net zoals ik wil dat een ander mij begrijpt. Af en toe zijn
er mensen die iets naars te zeggen over bijvoorbeeld ie-
mands afkomst, uiterlijk, geloof, etcetera.

‘ ‘ 170x215_Final.indd 69 @ 16.03.2021 13:34:11 ‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

70 Verhalen van jongeren!

Waarna ik bij mijzelf denk, dat het toch ook allemaal an-
ders kan. Ik heb door mijn leven heen geleerd dat com-
munication the key is. Wellicht weet diegene niet beter,
en doet diegene wat hij of zij ook sinds kleins af aan is
meegegeven. Maar een ander begrijpen waarom iemand
iets wel of niet doet, kun je alleen achterhalen als je ernaar
vraagt of tenminste probeert te begrijpen.

Net zoals het dragen van een hoofddoek. Voor een mos-
lima is het supernormaal, maar iemand anders die niet
snapt waarom iemand iets doet, is dat juist een prikkel om
ernaar te vragen om de ander te begrijpen.
Zo leg ik altijd uit waarom een vrouw een hoofddoek draagt.
En nee, een hoofddoek dragen is geen vorm van onder-
® drukking. Zoals ik hier al boven heb genoemd, het dragen ®
van een hoofddoek doet een moslima enkel en alleen voor
Allah, en niet omdat iemand het haar opdroeg. Een mos-
lima draagt een hoofddoek omdat Allah het wil dat wordt
daardoor een vorm van aanbidding.
Als iemand mij ernaar zou vragen, dan zou ik mijn tijd ne-
men om het hem of haar uit te leggen. Ik wil namelijk laten
zien wat de waarheid is en niet wat anderen zomaar roe-
pen of wat er in de media staat.
Zelf vind ik het jammer dat sommige aspecten in de media
anders worden verwoord dan dat het eigenlijk is. Er wordt
een verkeerd beeld geschetst, waardoor anderen ook een
totaal ander beeld voor zich zien. Ik kan het daarom som-
mige ook niet kwalijk nemen. Maar juist dan is het heel
belangrijk om een ander te willen begrijpen en te vragen
naar onduidelijkheden.

In een land als Nederland, waarin verschillende culturen
naast elkaar leven, kunnen wij ook niet van iedereen zien
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te achterhalen hoe en waarom iemand handelt vanuit zijn
of haar cultuur, religie of een andere gedachtegoed.
Maar gelukkig gelooft niet iedereen wat er in de media
wordt weergegeven. Zo kun je mensen kennen, die jou
de werkelijkheid, de waarheid uitlegt. En dat alleen maar
omdat je zo een persoon kent, iemand die anders is dan
jou en waarvan je de werkelijkheid en waarheid van kan
en wil aanhoren.

Wat als?

Tot slot vind ik het erg mooi dat Nederland een land is met
verschillende culturen, een multiculturele samenleving. Wij
zien anderen, mensen die anders zijn dan ons, en waar wij
® iets van kunnen leren. @
Maar wij weten nog niet zoveel van elkaar, wij kennen el-
kaar nog niet zo goed, en daarom is vragen naar het onbe-
kende erg belangrijk!
Wat nou als er door de geschiedenis geen sprake was ge-
weest van migratie en dat men zich niet over de wereld had
verplaatst. Dan zouden wij al helemaal niets van elkaar te
weten komen en het meer en meer onbekend vinden.
Wat als mijn vader niet naar Nederland zou zijn gekomen,
en niet met mijn moeder zou zijn getrouwd. Was ik dan een
andere Youssra? Of was ik dan helemaal geen Youssra?
Als ik in Marokko zou hebben geleefd, met alleen de Ma-
rokkaanse cultuur, zou ik dan ook een ander gedachtegoed
hebben dan die ik nu heb?
Ik denk het wel. De omgeving, cultuur en land vormen je
wel degelijk tot de persoon die je de dag van vandaag bent
en zo ook de mensen om je heen.

‘ ‘ 170x215_Finalindd 71 @ 16.03.2021 13:34:11‘ ‘



_____NEEN .

. TIFFANY

‘ ‘ 170x215_Final.indd 72

72

Verhalen van jongeren!

-
| )

Mijn naam is Tiffany en ik ben 22 jaar geleden geboren in
Amsterdam.

Samen met mijn vier oudere broers en mijn ouders vor-
men wij een gezin van zeven. Ik ben opgegroeid in Almere
waar ik nog steeds woonachtig ben. Als kind was ik altijd
heel rustig en soms ook angstig en het duurde altijd even
voordat ik uit mijn schulp kroop. Ik was echt een moeders-
kindje en het liefst was ik alleen maar bij mijn moeder. Als
mijn broers mij bijvoorbeeld wilde optillen vond ik dat vaak
helemaal niet leuk en riep ik altijd weer naar mijn moeder.
Vaak was ik ook erg verlegen, vooral tegenover mensen
die ik niet kende. Toen ik naar de basisschool ging begon
dit langzaam minder te worden, maar ik kan zeggen dat ik
er nog steeds wel last van heb. Mensen om mij heen zagen
mij vaak als een stil meisje, maar in mijn hoofd ging er wel
veel om. |k dacht vaak na over wat mensen van mij den-
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ken en ik wilde altijd alles goed doen. Naar mate ik ouder
ben geworden ben ik steeds meer gaan praten en is die
verlegenheid steeds minder geworden. Achter mijn stille
persoonlijkheid schuilt zoveel meer.

Mijn ouders zijn allebei geboren in Suriname. Toen mijn
moeder elf was is zij met mijn oma en ooms en tantes
naar Nederland gekomen. Dit was kort voordat Suriname
onafhankelijk werd. Mijn oma besloot om naar Nederland
te emigreren voor een betere toekomst voor haar kinde-
ren. Mijn vader is op achttien-jarige leeftijd naar Nederland
gekomen voor een betere toekomst. Mijn vader heeft het
in die periode van zijn leven zwaar gehad omdat hij alleen
naar Nederland was gekomen en geen familie had waar
® hij naar toe kon. Beide woonden zij in Amsterdam waar zij ®
elkaar ook hebben leren kennen. Voordat ik geboren werd
hebben mijn ouders en drie oudste broers in Amsterdam
Zuidoost gewoond. Toen mijn jongste broer geboren werd
verhuisden zij naar Almere.

Bij mijn geboorte werd er bij mij Sikkelcelanemie gecon-
stateerd. Dit is een erfelijke chronische bloedziekte waarbij
ongeveer de helft van alle rode bloedcellen gehalveerd zijn.
Rode bloedcellen vervoeren zuurstof door het lichaam. Dit
gaat bij sikkelcel-patiénten moeizamer en daardoor ont-
staat vermoeidheid en pijnaanvallen. Sikkelcelziekte komt
voor bij 1 op de 7 van alle donkere mensen.

Mijn ouders zijn beide drager van de ziekte, alleen wisten
zij dit niet van elkaar. Toentertijd was er nog niet zoveel
bekend over deze ziekte. Twee van mijn broers hebben de
ziekte ook. Wij waren alle drie heel vaak ziek en we wissel-
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den elkaar steeds af. Als een van ons weer beter was werd
de ander weer ziek. Bij hevige pijnaanvallen werden wij
opgenomen in het ziekenhuis. Dit duurde soms wel twee
weken. Dit heeft een grote impact gehad op ons gezin en
de manier waarop wij leven. Om te voorkomen dat wij ziek
werden moesten wij voldoende rusten, veel drinken, warm
kleden en medicijnen slikken. Door vermoeidheid was het
voor ons ook lastig om te sporten. Mijn ouders waren ei-
genlijk altijd met de zorg voor ons bezig. Ondanks deze
omstandigheden probeerden mijn ouders altijd positief te
blijven en zorgde ze er altijd voor zorgen dat wij niks te
kort kwamen. Toen ik vijftien was zijn mijn klachten veel
minder geworden waardoor ik meer rust heb gekregen en
mij meer kon focussen op andere dingen, zoals school en
werk. Ik vind het belangrijk om te genieten van de tijd dat
® het goed met mij gaat. Toch vind ik dat ook lastig, omdat ik ®
niet weet wanneer mijn klachten weer terug zullen komen.

Op de basisschool was ik altijd heel rustig en luisterde ik
altijd. Ik zat voornamelijk met Nederlandse kinderen in de
klas en een enkeling was buitenlands. Ik kon het altijd wel
goed vinden met iedereen, maar meestal ging ik toch op
zoek naar kinderen die ook wat rustiger waren omdat ik me
daarbij prettiger voelde. Het merendeel van mijn vrienden
waren Nederlands en rest was buitenlands (Surinaams,
Surinaams-Nederlands, Indonesisch en Amerikaans). Hoe-
wel er toen veel Amsterdammers naar Almere verhuisden
en Almere steeds diverser werd, vond ik dit toch een groot
verschil met Amsterdam. In mijn jeugd ben ik altijd veel in
Amsterdam geweest omdat de rest van mijn familie daar
woonachtig is.

Mijn nicht die even oud is als mij had altijd alleen maar
Surinaamse en buitenlandse vrienden en enkele Neder-
landse vrienden. Ik merkte daardoor dat wij beiden heel
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anders werden gevormd. Mijn nicht had bijvoorbeeld een
Surinaams accent waardoor het leek alsof zij in Suriname
is opgegroeid, maar ze is net als mij in Nederland geboren.
Toch konden wij veel van elkaar leren en waren wij erg clo-
se. Op latere leeftijd begonnen wij ook andere interesses
te krijgen waardoor wij een beetje uit elkaar zijn geroeid.
Op school moest ik mij vaak aanpassen aan mijn ziekte
en kon ik niet altijd meedoen met iedereen. Ik kon bijvoor-
beeld soms niet meedoen met de gymles omdat ik heel
moe was.

0ok mocht ik in de winter niet buitenspelen omdat het te
koud was. Hierdoor werd ik vaak niet begrepen door ande-
re kinderen in mijn klas. Ik voelde mij vaak het buitenbeen-
® tje en er werd anders naar mij gekeken. ®

Sommige kinderen vonden het heel zielig voor mij en ande-
re geloofde mij niet. Ik vond het heel moeilijk om hiermee
om te gaan omdat ik het niet leuk vind om zielig gevonden
te worden en in het middelpunt te staan. Door de reacties
van anderen ben ik een onzekerheid gaan ontwikkelen.
Ik voelde mij anders en kreeg het gevoel dat ik er niet bij
hoorde. Dat maakte mij onzeker. Ik was altijd al verlegen
en dit maakte het niet makkelijker.

Die onzekerheid is naar mate ik ouder werd minder gewor-
den, maar het is niet weg.

Toen ik naar de middelbare school ging was ik bang dat
hetzelfde weer zou gebeuren. Daarom had ik ervoor geko-
zen om niet meteen te vertellen over mijn ziekte. Ik dacht
dat ik dan wel geaccepteerd zou worden en dat was ook
zo. Maar belangrijker nog: ik wilde niet zielig gevonden
worden. Op de middelbare school waren er veel meer kin-
deren met een migratieachtergrond. Mijn vriendengroep

‘ ‘ 170x215_Finalindd 75 @ 16.03.2021 13:34:11‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

76 Verhalen van jongeren!

werd diverser en zo leerde ik ook meer over andere cultu-
ren. Ik leerde ook meer over mijn eigen cultuur doordat ik
meer Surinaamse vrienden kreeg. Op de basisschool was
ik het enige donkere meisje in de klas en ik miste het om
iemand om mij heen te hebben die hetzelfde was als mij.
Ondanks dat heb ik het altijd naar mijn zin gehad.

Van mij ouders heb ik altijd geleerd om respect te hebben
voor anderen. Als iemand praat laat je diegene uitpraten.
Oudere mensen spreek ik altijd aan met u. Ook mijn ouders.

Als er Nederlandse vrienden van mij bij mij thuiskwamen
en ze hoorde dat ik mijn ouders aansprak met “u” vonden
zij dat meestal raar. Binnen de Surinaamse cultuur is dat
heel normaal, al merk ik wel dat steeds meer mensen dat

® niet meer doen. Als ik bij hen thuiskwam zei ik ook altijd “u” ®
tegen hun ouders. Vaak kreeg ik te horen dat ik gewoon “je”
mag zeggen omdat zij zich anders zo oud voelen. Dit pro-

“u. "

beerde ik altijd maar uit gewoonte bleef ik vaak “u” zeggen.

Na de middelbare school koos ik ervoor om de opleiding
schoonheidsspecialiste te doen op het mbo. Op dat mo-
ment wilde ik dat.

Opnieuw kwam ik in een klas terecht waarvan het grootste
deel Nederlands was. Binnen de opleiding was er weinig
diversiteit en dat uitte zich ook in de lesstof. Bij het vak
visagie moest ik een make-up pakket aanschaffen. In dit
pakket zat alleen make-up voor een lichte huid.

Samen met twee andere Surinaamse studenten moesten
wij zelf onze eigen make- up meenemen omdat wij anders
niet mee konden doen aan de lessen. Er werd vanuit de
opleiding geen rekening gehouden met studenten met een
migratieachtergrond en dit vond ik heel jammer. Opnieuw
kreeg ik het gevoel dat ik er niet echt bij hoorde.
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Voor mijn opleiding liep ik stage in een schoonheidssalon.
Na mijn stage werd mij een baan aangeboden als schoon-
heidsspecialiste en hier ben ik nog steeds werkzaam. Ik
had altijd een droom om een eigen salon te hebben, maar
in mijn laatste jaar kwam hier verandering in.

Na praktijkervaring te hebben opgedaan kwam ik erachter
dat ik dit werk niet heel lang zou volhouden op een fulltime
werkweek. Fysiek was het namelijk heel zwaar en dat zou
mijn lichaam geen goed doen. |k koos ervoor om Sociaal
Juridische Dienstverlening op het hbo te gaan studeren.
Een hele andere richting dan wat ik gewend was. Ik koos
hiervoor omdat ik graag met mensen werk en ik wilde iets
doen voor de maatschappij. Dit leek mij de juiste opleiding
daarvoor.

hten
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Hij had geen diploma’s en kon daarom geen goede baan
vinden. Hij wist hoe

belangrijk het was om een goed diploma te hebben en
daarom wilde hij voor zijn kinderen beter. Mijn ouders
hebben beiden heel hard gewerkt om ervoor te kunnen
zorgen dat wij allemaal de studie konden volgen wat wij
graag wouden. Ik heb enorm veel respect voor mijn ouders
en ik vind het daarom heel belangrijk dat ik mijn best doe
voor een nog betere toekomst. Ik wil ze graag trots maken
en daarom ben ik erg gedreven om mijn doelen te beha-

®

16.03.2021 13:34:12‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

78 Verhalen van jongeren!

len. Die gedrevenheid komt niet alleen door mijn ouders
maar ook door mijn ziekte. De meeste sikkelcelpatiénten
hebben een levensverwachting tussen de 45 en 55 jaar. Ik
merk aan mezelf dat ik hier wel mee bezig ben. Ik wil wat
bereiken in mijn leven en genieten van de tijd die ik heb.

Op dit moment zit ik in mijn laatste jaar van de opleiding.
Ik vind het lastig te zeggen wat mijn persoonlijke toe-
komstdromen zijn. Voor nu is mijn droom om af te stu-
deren. Daarna wil ik graag criminologie studeren aan de
universiteit. Ik zou graag werkzaam willen worden in de
forensische opsporing. Voor nu ben ik nog werkzaam in
een schoonheidssalon, maar mijn droom om een eigen
salon te beginnen is inmiddels weer teruggekeerd. Ik zou
® graag een combinatie van beide werkvelden willen, maar ik ®
bekijk het met de dag.

Ik denk vaak na over wie ik ben en hoe ik mezelf zou
identificeren. Ik ben dochter, zusje, jonge vrouw, student,
schoonheidsspecialiste. Ik heb veel verschillende identi-
teiten en neem eigenlijk steeds weer een andere rol aan. Ik
heb veel vrienden gekregen met een migratieachtergrond
en dit heeft mij geholpen bij het vinden van mezelf. Toch
ben ik nog steeds op zoek naar wie ik ben en waar ik nou
echt gelukkig van wordt. Ik zal hierin blijven ontwikkelen.

Wie ben ik en waar kom ik echt vandaan?

Mijn naam is Johana Herrera en ik ben een derdejaars
student van de opleiding Finance & Control. De meeste
mensen zien me op het eerste gezicht als een verlegen
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en vriendelijk meisje. Maar daarachter bevindt zich een
meisje met een unieke persoonlijkheid en een gemengde
identiteit die zich apart kan manifesteren. Ik heb ook een
complexe geschiedenis en een zeer diverse immigratie-

achtergrond.

Kinderjaren

Ik benin 1997 in Valle del Cauca in Colombia geboren, mijn
ouders zijn ook Colombiaans en beide zijn van Spaanse
en Colombiaanse afkomst, van moederskant hebben we
ook Latijns-Amerikaanse Indiaanse en Afrikaanse wortels.
Ik ben geboren bij een jong stel dat elkaar op de middelba-
@ re school heeft ontmoet. Ik heb nog enkele herinneringen @

aan de paar jaren dat ik in Colombia heb gewoond, afge-
zien van de verhalen die mijn familie mij heeft verteld.

Ik herinner me dat ik elke dag bij mijn grootouders was,
zowel van moederskant als van vaderskant, aangezien
mijn ouders de hele dag werkten en naar school gingen.
Ik herinner me de geur van de eten en de muziek van de
motorverkopers die typisch Colombiaans eten op straat
verkochten. Ik weet nog hoe gelukkig ik was toen ik naar
het huis van mijn grootouders van moederskant ging en de
kippen, andere dieren en honden zag die ze hadden. Ik her-
inner me dat het voor mijn familie heel normaal was om de
hele dag naar Salsa en andere Latijnse muziek te luisteren.

Mijn ouders zijn opgegroeid in Colombia en ze wisten heel
goed hoe het leven daar was.

En ze wilden niet dat ik met dezelfde angst zou opgroeien
dat er iets met mij zou kunnen gebeuren als ik alleen op
straat zou gaan of dat mensen mij als tiener zouden kun-
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nen beinvloeden en dat ik slechte stappen zou zetten. Dus
besloten ze naar Spanje te emigreren en lieten ze hun hele
leven en familie achter voor de toekomst van hun dochter.
Ze wilden dat hun dochter zou opgroeien in een veilig en
vrij land waar ik veel mogelijkheden had om te studeren en

gezond op te groeien.

Mijn vader besloot in 1999 om eerst naar Spanje te reizen
om een baan en een huis te vinden, zodat mijn moeder
en ik later konden reizen. In 2000 zijn we verhuisd naar
Pamplona, Spanje. Dit is een gebeurtenis die me opviel.
Ik zag mijn moeder en mijn hele familie op het vliegveld
huilen omdat we naar een nieuw en onbekend land gingen
verhuizen. Ik herinner me dat ik zag hoe zenuwachtig mijn

@ moeder was toen ze in het vliegtuig zat en tegelijkertijd blij ®

was om mijn vader weer te zien na een jaar.

Weken later, na aankomst in Spanje, ging ik naar de ba-
sisschool en begon ik vrienden te maken. Op mijn basis-
school waren er maar weinig Latijns-Amerikanen. De le-
raren begrepen me niet goed toen ik sprak, omdat ik met
een zwaar Colombiaans accent sprak en andere woorden
gebruikte dan ze kenden. Mijn basisschool besloot mijn
accent te neutraliseren met logopedisten en als gevolg
daarvan sprak ik na een paar maanden als een Spanjaard.
Ik betreur dit ten zeerste, want ik hou echt van het Colom-
biaanse accent en het is iets dat van mijn Colombiaanse

identiteit is afgenomen.

Ik herinner me mijn basisschooljaren als zeer mooie jaren
omdat ik een goede relatie had met mijn leraren en klasge-
noten. En de waarheid is dat ik al die tijd veel heb genoten
en geleerd. Ik had geen problemen met de integratie om-
dat ik perfect kon integreren in de Spaanse samenleving.
Ik heb een leven gemaakt zoals elk ander Spaans kind en
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heb Baskisch geleerd, de offici€le taal van Baskenland. lk
heb ook elke dag Spaanse gerechten gegeten sinds ik in de
schoolkantine heb gegeten. Ik ging bijna elke maand met
mijn klasgenoten naar de Baskische en Engelse kampen.

In het begin was het een beetje moeilijk voor mijn ouders,
omdat we geen hulp of steun hadden van iemand in Spanje.

Mijn ouders zijn van onderaf begonnen tot ze geleidelijk
aan betere banen en een betere economische status kre-
gen. Het eerste jaar huurden mijn ouders een kamer waar
we met z'n drieén sliepen en daarna konden we ons met
de inzet en het werk van mijn ouders meer dingen veroorlo-

® ven, later konden ze zelfs een appartement huren. @
Ik herinner me dat ik heb gezien hoe hard mijn ouders heb-
ben gewerkt om de eerste jaren in Spanje te overleven.
Mijn moeder werkte in een restaurant tot de laatste dag
van haar tweede zwangerschap en meer dan veertien uur
per dag en had geen vakantie, omdat we ongedocumen-
teerd waren. In 2001 werd mijn zusje geboren en een paar
maanden later kregen we allemaal de Spaanse nationali-
teit. Dit was een grote opluchting voor mijn ouders, want zij
hadden nu rechten in Spanje en hoefden niet meer zoveel
uren te werken en hadden recht op vrije dagen en vakan-

tiedagen.

De adaptatie was in het begin een beetje moeilijk voor mijn
ouders, omdat het een andere cultuur, gewoontes en nor-
men waren dan die van ons, ook al spraken we dezelfde taal.
In het begin hadden mijn ouders verschillende culturele
botsingen en waren ze getuige van mishandeling, racisme
en discriminatie. In het begin konden ze zich niet verdedi-
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gen en moesten ze stil blijven. Omdat ze ongedocumen-
teerd waren en illegaal werkten en leefden, waren ze bang
om gedeporteerd te worden. Toen ze eenmaal Spaans
waren geworden, lieten ze nooit meer door iemand anders

beledigen of discrimineren.

Tijdens mijn basisschooljaren kwam een groot deel van
mijn familie uit Colombia om in Spanje te wonen. En elk
jaar werd het makkelijker en gezelliger voor mijn hele fa-
milie om in Spanje te blijven. Omdat we elkaar allemaal
hebben gesteund en geholpen zoals we dat in Colombia
deden. De verhuizing van mijn familie naar Spanje was een
grote hulp om mijn Colombiaanse identiteit te ontwikke-
len, omdat ze me meer leerden over Colombiaanse tradi-

@ ties, cultuur en normen. Buiten mijn huis was ik Spaans en ®

eenmaal in mijn huis was ik Colombiaans.

Ik ben meerdere malen met mijn ouders naar Colombia ge-
reisd. En ik herinner me dat toen ik in Colombia aankwam,
kreeg ik het gevoel alsof ik in een andere wereld was aan-
gekomen. Aangezien ik niet veel hoge gebouwen zag, de
landschappen en de manier van zijn van de mensen an-
ders waren. Ik ben erg blij om te zien dat ik de gelegenheid

heb gehad om terug te keren naar Colombia.

Dit hielp me te beseffen hoe gelukkig ik was om in Europa te
leven en alle privileges die ik had en mijn neven of familiele-
den in Colombia niet. Ik heb ook geleerd dat mensen met wei-
nig dingen gelukkig kunnen zijn, zolang je zelf maar gezond
bent en je familie gezond is.

Een andere gebeurtenis die mijn leven tot op de dag van van-
daag beinvloedde, was toen mijn grootmoeder van vaders-
kant overleed aan baarmoederkanker. Ik zag mijn grootmoe-
der als mijn rolmodel omdat ik haar persoonlijkheid en haar
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waarden zo bewonderde. En die gebeurtenis was de eerste
keer dat ik mijn hele familie zag huilen van de verdriet en tot
op de dag van vandaag is het een zeer gevoelige onderwerp
voor mijn familie.

Na de dood van mijn grootmoeder reisde mijn grootvader
met mijn vader mee om in Spanje te gaan wonen. Jaren la-
ter zijn mijn ouders gescheiden. En we zagen mijn vader nog
steeds elke week, ook al woonde hij in een andere stad. Jaren
later is hij weer getrouwd en mijn broertje is in 2008 geboren.

Jeugd en adolescentie

Ik ben op twaalf-jarige leeftijd met de middelbare school
® begonnen en naar de middelbare school gegaan. Dat was ®

een grote verandering in mijn leven. Omdat slechts een
paar mensen van mijn basisschool naar die middelbare
school gingen en ik een behoorlijk verlegen meisje was
om snel vrienden te maken. Ik heb daar nieuwe vrienden
gemaakt en ben altijd in mijn Spaanse kring gebleven en
ook omdat er niet veel latino’s in die school zaten. Toen ik
opgroeide met twee verschillende culturen, ontwikkelde ik
twee verschillende identiteiten tegelijk, namelijk de Spaan-
se en Colombiaanse. Dit maakte het voor mij gemakkelijker
om zonder problemen in beide sociale groepen te integre-
ren. Ik wist hoe ik me moest gedragen in een Latijns-Ame-
rikaanse kring en een Spaanse kring. In de laatste jaren
van de middelbare school begon ik meer te prediken met
Colombiaanse vrienden dan voorheen en ging ik uiteinde-
lijk uit met Spaanse en Latijns-Amerikaanse vrienden.

In de meeste Latijns-Amerikaanse landen wordt de 15e ver-
jaardag van meisjes gevierd als een speciale verjaardag.
Op deze verjaardag vieren ze dat een meisje een vrouw
wordt. Tijdens deze viering, die meer een ceremonie is,
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worden enkele tradities gevolgd. De meisjes dragen jurken
van de kleur die ze willen en kronen als prinsessen. Een
van de procedures van deze ceremonie is dat het meisje
op een grote prinsessenstoel zit en de vader haar schoe-
nen verwisselt voor hakken en ze samen dansen.

Mijn moeder vroeg me een jaar voor mijn vijftiende ver-
jaardag of ik de mijne wilde vieren, iets wat ik niet wilde
doen, omdat ik niet graag een grote jurk als een prinses
droeg. Uiteindelijk heeft mijn moeder mij overtuigd, want
ik was de oudste in mijn familie en zou de eerste zijn die
het in Spanje zou vieren. De waarheid is dat het feestje erg
leuk was en ik heb mijn Latijnse vrienden en mijn Spaanse
vrienden uitgenodigd. En we hebben allemaal een gewel-
dige avond gehad met mijn familie en we hebben veel ge-
® danst en ik mij @

gegeten. Ik heb er erg van genoten omdat ik mijn
Spaanse vrienden over de andere ik heb kunnen leren. In
dat jaar en het jaar daarvoor ging ik veel naar Quiceaneras
van al mijn Latijnse vrienden en familie.

Mijn vader besloot naar Nederland te verhuizen vanwege de
economische crisis in Spanje. Hij vertelde mijn zus en mij al-
tijd hoe mooi dit land was en dat we hier meer toekomst had-
den dan in Spanje. Hij heeft ons verschillende keren gevraagd
of we hier wilden komen wonen. Maar, ik woonde liever in
Spanje omdat ik daar al een leven had, ik had bijna de mid-
delbare school afgemaakt, ik had daar mijn vrienden en mijn
hele familie en ik was te geintegreerd in Spanje.

Mijn zus en ik kwamen elke zomer naar Nederland om bij
onze vader te zijn en beetje bij beetje werden we verliefd op
Amsterdam, zozeer zelfs dat mijn zus besloot om in Neder-
land te blijven na de laatste zomer dat we op vakantie waren.
Eerlijk gezegd wilde ik dat niet omdat ik dacht dat mijn toe-
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komst in Spanje lag en ik over een paar jaar naar de universi-
teit zou gaan. Maar ik dacht dat het nog erger was om apart
van mijn jongere zus te leven, omdat we altijd samen waren
opgegroeid. Ik heb dus een grote inspanning geleverd en ben
in 2012 bij mijn vader en zus ingetrokken om een nieuw leven
in Nederland te beginnen.

Hier in Nederland moest ik verschillende toelatingsexamens
afleggen om te bepalen naar welke school ik zou gaan. Uit-
eindelijk ging ik naar de Berlage High School waar ik de taal
intensief leerde en jaren later mijn diploma haalde. In de
tussentijd heb ik ook een cursus aan de Vrije Universiteit ge-
volgd om mijn Nederlands te verbeteren. De aanmeldings-
periode was moeilijk voor mij omdat ik hier in het begin niet
veel vrienden had en ik in de sociale media zag hoe leuk mijn
vrienden in Spanje het hadden. Maar langzamerhand maakte

® ik me hier niet druk meer over dat, want ik begon veel mensen ®

te ontmoeten. Ik heb veel mensen in Nederland met andere
culturen, tradities, religies, waarden en normen ontmoet.

Dat heeft veel aan mijn nieuwe identiteit bijgedragen die ik
in Nederland aan het opbouwen was. Ik heb ook geleerd
me geen zorgen te maken over wat mijn vrienden aan het
doen waren, of ze hun middelbare diploma haalden of naar
welke universiteit ze gingen.

Na bijna een half jaar in Nederland heb ik mijn vriendje op
school ontmoet en we zijn tot op heden nog steeds sa-
men. Dankzij hem kon ik veel gemakkelijker in de Neder-
landse samenleving integreren en hij heeft me ook veel
geholpen om mijn Nederlands te verbeteren. Ik begon de
positieve kant van deze verhuizing te zien en ik realiseerde
me dat dit een geweldige kans was sinds ik een nieuwe
taal leerde, en dat ik mijn Engels aan het verbeteren was. Ik
woonde in een land waar de economie goed groeide en ik
hier een veel betere toekomst kon hebben en mijn doelen
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sneller dan Spanje kon bereiken.

Tijdens mijn puberteit leerde ik steeds meer over Nederland
en werd ik steeds verantwoordelijker. Mijn vader sprak geen
Nederlands toen we naar Nederland kwamen. Hij sprak lie-
ver Engels in Nederland omdat het voor zijn werk ook niet
nodig was om Nederlands te spreken. Hierdoor moest ik
mijn vader altijd helpen met de vertalingen. Als hij naar de
dokter moest, ging ik met hem mee of naar de bank, en vele
andere plaatsen. Dit heeft me veel geholpen omdat ik alles
kon doen zonder mijn ouders om hulp te vragen, ik was in
die zin vrij zelfstandig. In 2016 werd mijn andere broer gebo-
ren. Ik moet ook zeggen dat ik in mijn opvoeding altijd ver-
antwoordelijkheden heb gekregen die niet de mijne waren,
zoals het verzorgen van mijn broers en zussen, of het koken
voor hen als mijn ouders moesten werken. Dit is iets waar-
van ik denk dat het me voor mijn tijd heeft doen opgroeien.

Volwassenheid

Ik beschouw mezelf vandaag de dag als geintegreerd in
de Nederlandse samenleving en maak daar actief deel van
uit. Ik ken de Nederlandse taal, tradities en cultuur goed. lk
heb vrienden uit Nederland en uit verschillende delen van
de wereld. Hier in Nederland heb ik veel geleerd en dit heeft
ook mijn persoonlijkheid en identiteit verrijkt. Ik geloof dat
ik in al die acht jaar dat ik in Nederland heb gewoond, me-
zelf voortdurend heb overtroffen en dat ik de doelen die ik

voor mezelf heb gesteld, heb bereikt.

Ik moet ook eerlijk zeggen dat ik voor het eerst in mijn le-
ven discriminatie en racisme heb meegemaakt en dat dit

in Nederland is gebeurd.

Ik ben op verschillende manieren gediscrimineerd en heb
slechte opmerkingen gekregen omdat ik Colombiaan ben.

®
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Zozeer zelfs dat ik in het verleden besloot om in het Neder-
lands te zeggen dat ik Spaans was. Als ik zeg dat ik een
Colombiaan ben, associéren ze Colombia altijd met drugs
en Pablo Escobar. Ik denk dat de mensen die dit soort op-
merkingen maken ongeschoolde mensen zijn, aangezien
Colombia zich in de wereld ook onderscheidt door andere
aspecten, zoals de fauna, de fora, de koffiebonen, de mu-
ziek, de dansen, de landschappen en de vriendelijkheid van
de Colombianen, enzovoort.

Een recent voorbeeld is dat ik een paar maanden geleden
op zoek was naar een bedrijf waar ik mijn stage kon doen.
En als ze mijn cv in de gesprekken lezen en zien dat ik een
Colombiaan ben, maken ze discriminerende opmerkingen
en vragen ze me wat mijn doel is in de financié€le wereld. 1k
zeg altijd dat ik een bedrijf van productverkoop wil hebben

® en ze zeggen me zeker dat je drugs wilt verkopen. ®

Dankzij alles wat ik in al die jaren heb geleerd en wat ik
in elk land heb meegemaakt, heeft het geholpen om mijn
unieke identiteit te creéren waar ik echt het beste van elk
land heb genomen.

Naast een verlegen en vriendelijk persoon op het eerste ge-
zicht, ben ik ook een jong persoon met een grote tolerantie
en kennis van verschillende culturen, religies en normen.
Colombia heeft me geleerd dat familie heel belangrijk is
en dat ik mensen met respect moet behandelen. En vooral
om mensen te behandelen zoals ik wil dat ze mij behande-
len. Uit Colombia heb ik ook geleerd dat je niet zoveel luxe
hoeft te hebben om gelukkig te zijn en dat gezondheid en
familie het belangrijkste zijn.

Spanje heeft me geleerd van het leven en de natuur te
genieten.

Nederland heeft mij geleerd over multiculturaliteit, diversi-
teit, tolerantie en respect voor de mening van anderen. -
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Het leven van Rania

Wanneer ik thuis kom van mijn werk of school, groet ik
mijn moeder met een kus op haar hoofd en zeg ik “salam
oe alaykom mama, korshi labas?”, dit betekent letterlijk
vrede zij met u en hoe gaat het met u. Ik spreek thuis Ma-
rokkaans, en om preciezer te zijn het dialect Berbers. Het
Marokkaans-Arabisch, wat wij als Darija kenmerken, ver-
sta ik ook erg goed.

Zelf spreek ik het alleen niet, daarom hebben mijn ouders er-
voor gekozen om mij het dialect Berbers aan te leren. Ik zie
dat mijn moeder een Tajine aan het maken is als avond eten.
Dit is een traditioneel Marokkaans gerecht, waarbij het eten
bereid wordt in een stoofpot. Ik vraag mijn moeder of zij hulp

®
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nodig heeft bij het koken. Ik vind het namelijk altijd leuk om te
koken en ook erg fijn om mijn moeder te helpen hierbij.

Mijn naam is Rania el Khattabi en ik ben op 3 april 1997
te Haarlem geboren. Ik ben inmiddels 23 jaar en ben van
origine Marokkaans-Nederlands. Ik ben opgegroeid in Haar-
lem Schalkwijk in de wijk Molenwijk. Mijn ouders zijn beide
geboren en getogen in Marokko, en om precies te zijn in de-
zelfde dorp genaamd Midar. Mijn moeder heeft in Marokko
de huishoudschool afgerond en mijn vader heeft zich ge-
specialiseerd in elektrotechniek op het baccalaureaat (dit
betekent in het Frans het Nederlandse VWO).

® Mijn vader kwam in 1987 naar Nederland in het kader van @

gezinsherenging. Mijn opa was namelijk al een tijdje als
gastarbeider in Nederland aan het werk voor verschillende
fabrieken, zoals Tata Steel. In 1989 keerde mijn vader te-
rug naar het dorp. Daar leerde hij mijn moeder kennen en
besloot haar te huwen. Diezelfde zomer vond de bruiloft
plaats, en niet veel later kwam mijn moeder mee naar Ne-
derland. Voor mijn moeder was het allemaal nieuw. Het was
veel kouder dan Marokko en stiekem miste ze toch wel alles
wat ze had achtergelaten.

Mijn ouders gingen wonen bij mijn opa en oma. In 1991 heb-
ben mijn ouders een eigen woning toegewezen gekregen.
Mijn moeder was het gewend geraakt om dag in en uit bij
mijn opa en oma te zijn en zodoende zorg te dragen voor
mijn ooms en tantes. Het was vanzelfsprekend geworden.
Het was altijd gezellig en sfeervol thuis, er kwamen altijd
vriendjes en vriendinnetjes langs voor mijn ooms en tantes.
Mijn opa nodigde vaak in het weekend vrienden van de fa-
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briek uit om samen te dineren. Mijn moeder maakte dan sa-
men met mijn oma hapjes en lekkere gerechten.

Zo ging de tijd voorbij en raakte mijn moeder zwanger van
mijn broer. Op 7 maart 1994 werd mijn broer geboren in het
Spaarne ziekenhuis in Haarlem.

Het was het eerste kleinkind waar mijn opa en oma veel tijd
mee doorbrachten hier in Nederland. Mijn opa en oma had-
den namelijk ook nog twee kleinkinderen in Marokko. Mijn
broer werd enorm vertroeteld.
Hij kreeg enorm veel aandacht en liefde en was vaak bij opa
en oma. Mijn ooms en tantes vonden het leuk om met hem
te wandelen of met hem spelletjes te spelen. Mijn broer
® werd vier j d i de Kkl ij @
jaar oud en ging naar de kleuterklas. Mijn opa
vond het leuk om hem op te halen van school elke dag. Hij
deed dit met veel plezier, ze hielden beide van wandelen en
gingen dan vaak langs het winkelcentrum. Mijn opa en oma
droegen de zorg over mijn broer eigenlijk voornamelijk, om-
dat mijn moeder kampte aan hartritmestoornissen.

Het was een erg lastige periode. Mijn moeder kreeg vaak
een hartaanval, tijdens het doen van boodschappen of wan-
neer ze gewoon een kopje thee of koffie aan het drinken wa-
ren met z'n alle. Dit was een zeer verontrustende periode,
waarbij mijn moeder erg vaak in het ziekenhuis lag.

Niet veel later werd ik geboren op 3 april 1997 in hetzelfde
ziekenhuis als waar mijn broer geboren was. Mijn moe-
der had een zware periode voor de bevalling, gezien haar
conditie.
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Er werden voorbereidingen getroffen, voor het geval het
mis kon gaan. Gelukkig verliep de bevalling goed en kwam
ik op de wereld.

De eerste twee jaren spendeerde ik enorm veel tijd bij mijn
familie. Dit was een erg belangrijke periode geweest voor
mij en mijn ouders. Mijn moeder had namelijk nog steeds
erg veel last van haar hartritmestoornis, om dan nog de
zorg over mij en mijn broer te dragen was erg hard. Ge-
lukkig hadden we onze buren die op de hoogte waren
van de situatie en natuurlijke de familie. Toen ik ongeveer
tweeénhalf jaar oud was, werd mijn moeder geopereerd.
Ik mocht toen ook vervroegd naar de peuterschool, dit om
mijn moeder minder tot last te zijn. Hier leerde ik de Neder-
® landse taal vioeiend en begon ook mijn zelfontwikkeling. ®

Ik heb altijd een sterke wil gehad. Zo vertelde mijn moeder
dat ik toen al graag mijn zin wou krijgen. “Je had bij de peu-
terspeelzaal van de step-autootjes, dat vond je erg leuk. Jij
speelde er graag op, maar o wee als iemand anders er op
wilde spelen. Dan zwaaide er wat”.

Als mijn moeder mij dit verhaal vertelt, kan ik dit terug re-
flecteren naar het dagelijks leven van nu.

De jaren verstreken en ik ging naar de kleuterklas. Ik sprak
vloeiend Nederlands, dat ging me gemakkelijk af, thuis
sprak ik immers ook Nederlands met mijn ouders. Ik merk-
te wel dat ik moeite had met communiceren met opa en
oma, die als eerste generatie naar Nederland kwamen. Opa
en oma probeerde mij daarom woordjes en zinnen Berbers
te leren, zo kon ik uiten en vertellen waar ik bijvoorbeeld
trek in had of wanneer ik hulp nodig had. Ik merkte eigen-
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lijk op die jonge leeftijd dat mijn grootouders hun best de-
den om erbij te horen en ook mij en mijn broer probeerde
te begrijpen. Ik merkte met de tijd dat er een enorme kloof
ontstond, wat ik hen niet kwalijk kon nemen. Wat valt te
verwachten van twee oudjes die nooit hebben leren lezen
en schrijven, en met niets hiernaartoe zijn gekomen.

. - deliik
ind jaren 1999 of begin 2000 werd mijn moedgrt:;‘nsd\tleoi)r
El<:oplereerd aan haar hart. Ditwas erg hef’u?j er:) ;)neraﬁe oo
p kans dat ze de
ij bestond een ka ! :
e Elr-iet idee dat je er niet meer kan zijn, en Jouwl
r kan zien opgroeien dat doet ergﬁvneigt
iin en brengt veel verdriet met zich mee. lk“kzg 3:,1 i
e | herinneren van deze periode. Ik weet alle o et
vee der een keer een hartaanval haq gekregen g o
mOde Ik was gelukkig erg pienter en s!lm. Ik mtzrktt;aug\]J rvjrouw
gzt .ik mama niet wakker kreeg en ging naar dé

tegenover ons toe.

zou overleven.
kinderen niet mee

Ik was tweeénhalf jaar oud, zij wisten gezien de situatie
dat het niet klopte. De buurvrouw kwam aanrennen en
belde 112. Voor ik het wist werd mijn moeder gereani-
meerd, mijn vader werd opgebeld en ik werd onderge-
bracht bij de buurvrouw. Het was de zoveelste keer. Mijn
moeder moest worden geopereerd. Dit werd gedaan in
het Utrecht Medisch Centrum. Hier werd een ader die
verbonden was aan het hart, uit de knoop gehaald als
het ware. De prop zorgde namelijk ervoor dat mijn moe-
ders hart keer op keer stopte met kloppen. Mijn moe-
der herstelde en kwam er gelukkig goed vanaf. Van-
uit mijn geloofsovertuiging de Islam, zie ik dit als een
godsgeschenk. Een ziekte is een zegening, dit vanwege
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de beproeving die Allah, God in dit geval, heeft gesteld
aan jou. Het is beter dat Allah jou hier beproeft en jou
schenkt met iets “slechts”, zodat je niet gestraft wordt in
het hiernamaals. Hierdoor worden bovendien jouw zon-
des weggevaagd.

Toen ik op latere leeftijd kennis had opgedaan over de
Islam vond ik dit de meest mooie en betekenisvolle uit-
leg van het geloof. Ik ben er daarom heilig van overtuigd
dat een tweede kans er altijd kan zijn, en dat wanneer je
standvastig bent en vertrouwen hebt in de Heer, hij het
goede op je pad brengt.

® In mijn verdere basisschool tijd leerde ik mijzelf ontdek- ®
ken. Ik was erg nieuwsgierig en ontdekte mijn passie
voor lezen, literatuur en politiek. Ik keek dag in en dag
uit elke avond om 18:00 uur naar het Jeugdjournaal. Ik
vond het belangrijk om op de hoogte te zijn van verande-
ringen in de wereld, maar ook binnen onze samenleving.

Mijn ouders steunde mij enorm hierin, ze zagen dat dit
positieve effect had op mijn ontwikkeling en eigenlijk zo
ook op dat van hen. In de tijd dat ik op school zat, ging
mijn moeder naar het moedercentrum toe in de wijk. Ze
leerde verschillende vrouwen kennen van verschillende
achtergronden, en voerde activiteiten uit. Ze maakte
eten, en namen dat mee. Ze knutselde of gingen brei-
en. Voor mijn moeder was dat eigenlijk kennis maken
met de multiculturele samenleving. Dit was voor mij en
voor mijn moeder een periode waarbij wij dieper kennis
op deden van de ontwikkelingen in Nederland, en onze
samenleving.
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In juni 2003 kwam mijn broertje op de wereld. Ik vond dat
erg spannend. lk had namelijk begrepen dat ik een zusje
zou krijgen. Wat was het een enorme teleurstelling toen ik
zag dat het een jongetje was. Ik wou namelijk samen met
mijn zusje met de barbiepoppen spelen.

Ik was dan ook erg boos met zijn komst. Gelukkig nadat
jaren verstrekken zijn wij onafscheidelijk van elkaar ge-
worden en hou ik enorm veel van mijn kleine broertje. 1k
zorgde graag voor mijn jongere broertje. Ik was immers
bijna zeven jaar ouder dan hem en deed hem in bad en
stopte hem vaak in bed. We liepen samen naar school
en ik haalde hem ook op. Ik was erg zorgzaam voor hem
en dat vond ik niet erg, want ik wist dat op dat moment

mijn ouders fulltime werkten.

Mijn moeder maakte schoon op een basisschool en
mijn vader maakte flitspalen. Dit was een zware peri-
ode voor hen. Niet veel later konden mijn ouders hun
droomhuis kopen, we gingen verhuizen naar Hoofd-
dorp. Ik ging naar de middelbare school. En een nieuw
hoofdstuk brak aan. Op de middelbare school was ik
eigenlijk zoekende wie ik was. Was ik nou Marokkaans
of Nederlands? Waar kwam mijn roots vandaan? Hoezo
heet ik Rania en wat betekende dit? De jaren die volgde
waren cruciaal. Tijdens lessen zoals maatschappijleer
ontstonden discussies over geloofsovertuigingen, en zo
ook de Islam. De uitspraken van Geert Wilders kwamen
vaak hard aan, en werden door klasgenoten en soms
zelfs docenten aangenomen. Tijdens deze discussies
werden dingen gezegd zoals “logisch, op een geef mo-
ment is de maat vol.
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Als je Marokkaanse jongens ziet die jouw spullen stelen
of intimideren, raak je het zat”, en “kunnen wij hier niks
meer van zeggen dan?”.

Dit zijn dingen die mij pijn deden, er zijn namelijk genoeg
“Marokkaanse jongens” die zich niet bezighouden met
zulke activiteiten en juist hun doelen proberen na te stre-
ven. Tijdens mijn middelbare schoolperiode had ik ook
wel eens conflicten met docenten omtrent zulke onder-
werpen. Zo'n conflict maakte ik mee met mijn docent
Nederlands. Hier maakte ik dan eigenlijk ook mijn eerste
keer discriminatie mee. Mijn docent Nederlands gaf mij
tijdens een 10 minuten gesprek aan dat het mij nooit zou
lukken, en ik alleen praktisch wat kan doen zoals mijn ou-
® ders dat ook deden. Dit vrat aan mij. Ik moest kostte wat ®
het kost mijn havo behalen en zo niet dan mijn hbo-oplei-
ding. Ik was het niet eens met zijn beoordeling van mijn
resultaten en zeker niet met het gesprek. Ik liet het er niet
mee zitten en ging naar de havo.

Op mijn zestiende levensjaar werd ik erg ziek. Ik was aan het
sporten en merkte dat mijn hart hevig klopte. Ik kreeg tegelij-
kertijd ook steken. Ik negeerde het en was enorm fanatiek. De
pijn werd heviger. Mijn gymnastiek docent raadde mij aan om
ernaar te laten kijken door een arts. Ik liet het gaan. Ik kan mij
goed herinneren dat ik rond oktober of november een enor-
me ruzie kreeg met mijn vader. Deze ruzie had mij van slag
gemaakt. Zo hevig dat ik een soort hartaanval kreeg. Ik kreeg
geen adem en had enorm veel pijn. Na veel controles op de
spoedeisende hulp, was geconstateerd dat ik kampte met
een hartritmestoornis. Ik heb de periode erna eigenlijk heel
veel tijd gespendeerd in ziekenhuizen. Ik had pijn op verschil-
lende momenten en op een dagelijkse basis. Lichamelijk was
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ik erg vermoeid en had ik veel moeite met het ritme te behou-
den van mijn dagelijks leven. Het zette mij tegelijkertijd aan
het denken. Hoe kan plotseling mijn leven zo erg veranderen?
Waarom ben ik uitgerekend de persoon die erg ziek wordt? Ik
kreeg mijn antwoorden in mijn geloof. Ik heb hierdoor mij zelf
zien ontwikkelen, en heb mij zelf sterker gemaakt. Het is de
kunst om juist dan positief te denken. Ik merkte dat het wel
botste soms. Tijdens de onderzoeken vond ik erg vervelend
om geholpen te worden door een mannelijke arts.

Elke keer een andere man die maar je boezem ziet, en dat
terwijl dat juist beschermd hoort te blijven. En zo kan ik nog
door blijven gaan met talloze narigheden, wat het met zich
meebracht. In de jaren die volgde bleef ik eigenlijk pijn heb-
® ben en de namen de klachten toe. De stress van school, het ®
dagelijks leven en mijn omgeving namen ook toe.

In de kerstvakantie van 2015 verloor ik plotseling mijn
oma. Dit kwam als een klap aan. Voor mijn moeder was dit
de meest moeilijke periode die je ooit kan voorstellen. We
hadden beiden geen kans om echt afscheid te nemen van
haar. Ze werd met spoed in coma gebracht en na anderhal-
ve week overleed zij aan een ontstoken alvleesklier.

Ik kan me niet zoveel meer herinneren, ik heb soms alleen
een vaag beeld van mijn oma aan allemaal ellendige appa-
raten die bliepen en piepen. Ik mis haar tot de dag van van-
daag erg veel en bij elke stap die ik zet, denk ik na wat mijn
lieve oma ervan zou vinden en of ze de stap een goed idee
zou vinden. Dit is eigenlijk ook één van de redenen waarom
ik alles overleg met mijn moeder en haar mening enorm be-
langrijk vindt. Ik zie mijn oma terug in mijn moeder, en vindt
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hun de meest belangrijke vrouwen en rolmodellen in mijn
leven. Mijn moeder heeft enorm veel overwonnen en heeft
het verlies van mijn oma op een prachtige manier verwerkt.

Afgelopen vier jaar heb ik mijzelf zien groeien op een an-
dere manier. In 2018 kregen wij te horen dat mijn moeder
kanker heeft. Mijn wereld stond op zijn kop. Het idee dat ik
mijn moeder zou kunnen verliezen is onbeschrijfelijk. Alle
emoties stromen je lichaam binnen. Verdriet, boosheid, te-
leurstelling en nog veel meer. Ik liet al deze emoties niet
blijken. Ik probeerde mij sterk te houden, maar in de tus-
sentijd huilde ik mezelf s 'nachts in slaap.

@ Elke ziekenhuis afspraak ging ik met mijn moeder mee, ik @
was er voor haar zoals zij al die jaren er voor mij was. Het
werd tijd dat ik voor haar ging zorgen. Ik bleef positief en
hoopte dat het goed zou komen. Elke arts waarbij wij mee
in gesprek raakte vertelde dat de kans enorm groot was dat
mijn moeder verlamd zou raken aan haar arm of misschien
zelfs geamputeerd moest worden, als zij het gezwel zouden
verwijderen. Alle scenario’s schieten in je hoofd te binnen.
Op dat moment boeide mijn studie en mijn eigen leven mij
vrij weinig. Ik kon het niet verdragen dat ik mijn moeder zou
kwijtraken, terwijl ik aan mijn toekomst probeer te werken.

Desondanks gaf ik niet op en probeerde ik dit te combine-
ren. Het eerste jaar hbo-rechten, verliep niet zo erg succes-
vol. Ik had het halve studiejaar behaald, de examencom-
missie besloot mij geen kans te geven om mijzelf alsnog
te bewijzen desondanks de situatie waarin ik verkeerde. Ik
besloot daarom door te studeren, ik had immers mij zelf
wat beloofd. Ik begon aan de opleiding SJD. Ik had met al
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mijn docenten afgesproken dat ik veel tijd thuis zal spen-
deren aan mijn studie, zo kon ik er ook voor mijn moeder
zijn en met haar mee gaan naar het ziekenhuis wanneer
dit nodig was. In het eerste jaar van SJD werd mijn moeder
geopereerd. Wat ben ik Allah/God erg dankbaar dat dit een
geslaagde operatie was, ondanks het lage slagingsper-
centage van de artsen in vier verschillende ziekenhuizen.

Mijn moeder heeft tot op heden nog af en toe last van
gevoelloosheid in haar arm, maar kan haar arm nog goed
bewegen. Als klapper op de vuurpijl mocht ik met succes
over naar het tweede studiejaar.

Hier behaalde ik mijn propedeuse. Ik heb een deel van mijn
@ droom verwezenlijkt. Wat ben ik enorm trots op mijzelf. ®
Een vak waar ik zoveel moeite mee had, en keer op keer
onvoldoende voor scoorde, heb ik behaald met een 8! Een
enorme prestatie.

\opeﬂ ‘aa
Hﬁt rifgsn cigentilk Z° °°
\slafth =
wil ik zin? !

k zat in een enorme twee strijd tussen mijn westerse leven
en identiteit, maar ook van mijn achtergrond en geloofsover-
tuiging. Ik heb gekozen om mijn achtergrond en geloofsover-
tuiging te omarmen en deze met volle trots te uiten. Ik ben
daarom een hoofddoek gaan dragen. Dat maakt mij een Ma-
rokkaanse-Nederlandse moslima. Ik ben blij met wie ik ben
en zal dat altijd zijn. Zoals wij het op z'n Marokkaans zeggen,
“dima Maghreb”, wat betekend: altijd Marokko.
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Mijn moeder en ik hebben enorm veel hindernissen en
tegenslagen overwonnen samen. Mijn moeder is tot op
heden nog erg ziek, ze heeft last van een dubbele hernia,
heeft kanker en een hevige hartritmestoornis overwonnen.
En ik vecht tot op heden tegen mijn hartritmestoornis.

Opgeven zit niet in ons bloed of DNA. Verder hebben wij
samen het verlies van mijn oma op een bijzondere manier
verwerkt en kijken we ernaar terug met heel veel mooie
herinneringen.

De zorgzaamheid die mijn oma in haar had, heeft mijn
moeder overgenomen en zo eigenlijk ook ik. Als ik haar
@ leven vergelijk met dat van mij, kan ik alleen maar enorm ®
trots op mijn moeder zijn. Desondanks alle tegenslagen
blijft mijn moeder lachen, zorg zij voor een ander en is ze
positief ingesteld. Niks kan dat ontnemen van haar. Haar
wilskracht is enorm, daarom weet ik dat ik haar kracht
graag in mijzelf terug zou willen zien en ook in mijn leven.
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Mijn levensverhaal

Mijn naam is Maryam, drieéntwintig jaar oud en woon in
Alkmaar. Samen woon ik met mijn beide ouders, zus en
twee broertjes. De meeste mensen kennen mij als een
open en vriendelijk persoon. Dit klopt wel. Als iemand er-
gens over wil praten of hulp nodig heeft sta ik altijd voor
hen klaar. Ik probeer vaak geduldig te zijn.

De meeste mensen vinden mij bescheiden, maar als ik er-
gens iets van vind dan wil ik wel altijd mijn standpunt dui-
delijk maken.

Ik ben een eerste generatie Afghaanse Nederlander. Mijn
ouders komen beide uit Afghanistan en ik ben geboren in
Mazar-e-Sharif, in het noorden van Afghanistan. Mijn va-
der was vanwege de oorlog in Afghanistan alleen gevlucht
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naar Nederland. Ik bleef achter met mijn moeder en zus, wij
verbleven in het huis van mijn oma en opa in Mazar-e-Sha-
rif. Mijn vader had op een gegeven moment in Nederland
een verblijfsvergunning gekregen voor bepaalde tijd.

Toen ik vierenhalf jaar oud was verhuisden mijn moeder,
zus en ik naar Pakistan. Hier verbleven wij zes maanden.
Wij moesten naar Pakistan gaan, want in Afghanistan heb
je tot op heden geen Nederlandse ambassade. Mijn vader
had gezinshereniging aangevraagd en wij moesten bij de
Nederlandse ambassade een DNA test laten afleggen en
ons visum uiteindelijk ophalen.

® Wij hadden ervoor gekozen om in Pakistan te verblijven tot @
we naar Nederland mochten. Het was in 2002 vanwege de
oorlog lastig voor mijn moeder op heen en weer te reizen
vanuit Pakistan naar Afghanistan en weer terug. Vrouwen
konden niet alleen reizen. In Pakistan verbleven wij bij een
tante van mijn moeder.
Ik was inmiddels vijf jaar oud en mocht naar Nederland ko-
men samen met mijn moeder en zus. We waren allemaal blij
dat wij mijn vader weer zagen. Wat ik mij nu nog herinner
van die tijd in Afghanistan was dat mijn opa in een soort van
metalen/ijzerachtig emmer kersen meebracht naar huis. De
emmer zat helemaal vol met kersen en mij opa legde de
emmer naast een waterput die wij in de tuin hadden.
Ik ben in Nederland komen wonen in Alkmaar en woon
nog steeds in Alkmaar. Alles was natuurlijk nieuw voor mij.
Niet alleen voor mij, maar ook voor mijn moeder en zus.
Mijn vader zelf woonde al een anderhalf jaar in Nederland.
Hij sprak de Nederlandse taal wel, maar hij was nog steeds
bezig met het opbouwen van zijn leven hier in Nederland.
In Afghanistan ga je pas naar de basisschool als je zeven
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jaar oud ben. Ik was vijf jaar oud dat ik naar Nederland
kwam. Ik was dus nooit naar school geweest. Normaal
gaan de meeste kinderen in Nederland als peuter al naar
de creche en huilen daar om hun moeder.

Nou, ik moest op de basisschool nog huilen omdat ik naar
mijn moeder wilde. Mijn moeder mocht toen met mij mee
naar school. Dit heeft zij twee dagen gedaan. Op de twee-
de dag dat mijn moeder mee was had ik tijdens de buiten
speeltijd een skelter gevonden. Ik vond het geweldig om
hier mee over de schoolplein te rijden. Sinds dien ging ik
zonder te huilen naar school en hoefde mijn moeder niet
meer mee. lk leerde de Nederlandse taal en iedere woens-
dagmiddag kreeg ik thuis extra leeshulp vanuit een organi-
@ satie. Ik kreeg allemaal boeken van deze organisatie. Mijn ®
moeder deed altijd mee met mij als ik leeshulp kreeg en zij
las de boeken ook die ik kreeg. Zo leerde zij ook de taal.
Als zij wat niet begreep vroeg ze het aan mijn vader. Op
een geef moment ging mijn moeder ook vrijwilligerswerk
verrichten bij een speeltuin. Hier kwamen kinderen spelen
met hun ouders. Mijn moeder nam mij vaak ook mij. Zij
wilde daar graag vrijwilligerswerk verrichten om de taal te
leren en sociale contacten te leggen.

Mijn moeder bleef daar jaren werken en werkt daar nog
steeds. Dichtbij die speeltuin had je een asielzoekerscen-
trum. Heel veel Afghaanse asielzoekers kwamen bij die
speeltuin ook met hun kinderen. Mijn moeder sprak de Ne-
derlandse taal op een geef moment en wat ik heel mooi vind
is dat mijn moeder daar op een geef moment ook andere
hielp. Die Afghaanse asielzoekers hadden dan een brief en
begrepen totaal niet wat er in zo een brief stond en mijn
moeder vertaalde het dan voor hen. Ik vind het zo knap van
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haar dat zij eerst zo afhankelijk was en niets begreep, maar
nu juist andere kan helpen en wel alles begrijpt.

Mijn zus was wat ouder en ging het eerste jaar hier in Ne-
derland naar de school de Wegwijzer. De Wegwijzer han-
teert het klassikale onderwijssysteem, met nadruk op le-
zen, spelling en rekenen. Zij werd opgehaald en gebracht
naar huis door de school. Zij wist ook niet hoe het allemaal
hier in Nederland ging. Een keertje had zij van school een
broodje voor mij mee met ham erop. Wij zijn thuis allemaal
Islamitisch en eten dus ook geen ham. Zij en ik wisten niet
wat er op zat, maar ik had het gewoon opgegeten. Haar
juffrouw vertelde ineens aan mijn moeder dat mijn zus zo-
maar het eten van andere leerlingen meenam naar huis.
Mijn moeder vroeg aan mijn zus waarom ze dit had gedaan.
Me zus gaf aan dat zij dacht dat dit voor de leerlingen was

® om mee te nemen naar huis. Zij zag alle broodtrommels bij ®

elkaar en zij dacht dat je hier wat van mee mocht nemen.
Maar dat was eigenlijk het eten van haar klasgenoten. Als
ik aan zulke momenten terug denk kan ik hier zo hard om
lachen en bedenken hoe nieuw alles kan zijn voor iemand
die hier net in Nederland komt wonen.

Toen ik negen jaar oud was, is mijn opa overleden. Hij
woonde nog in Afghanistan. Ik heb hem helaas nooit meer
kunnen zien nadat ik uit Afghanistan naar Nederland was
gekomen. Ik heb altijd met mijn opa gewoond tot ik naar
Nederland kwam en was zijn lievelingskleinkind. Ik vind het
zo jammer dat ik hem niet nog één keer heb kunnen zien.
Toen ik klein was en nog in Afghanistan woonde had ik een
instrument (Deira, soort van trommel wat je met de hand
bespeelt). Ik speelde hier vaak mee en zong dan liedjes.
Nadat ik weg was heeft mijn opa mijn instrument altijd nog
bewaard, zodat hij het terug kon geven wanneer ik weer
zou komen.
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Toen ik tien jaar oud was waren mijn ouders al ingebur-
gerd. Mijn zus en ik spraken de Nederlandse taal en alles
ging goed. Wij kregen de Nederlandse nationaliteit.

Ondanks dat ik nu een Nederlander ben vanwege mijn na-
tionaliteit weet ik nog altijd niet hoe ik mijzelf mag/moet
noemen. Een Afghaan, Nederlander of beide? Stiekem voel
ik me zelf wel meer Afghaans. Dit komt denk ik door de
normen en waarden die ik mee heb gekregen vanuit huis
en de cultuur waarin ik leef.

Nadat ik de Nederlandse nationaliteit had gekregen ben ik
op vakantie geweest naar Afghanistan voor vier weken. De
waterput die ik mij nog altijd herinnerde stond er nog. He-
laas was mijn opa er niet meer die emmers vol met kersen

@ meebracht. Ik heb wel alle andere familieleden gezien. Na ®

twee weken daar te hebben verbleven miste ik Nederland
toch heel erg. Wat ik het meeste miste was kaas op mijn
brood. Na een paar jaar ben ik nog een keer naar Afghani-
stan gegaan en dit keer had ik kaas mee voor mijzelf.

Wie verder heel belangrijk zijn in mijn leven zijn mijn twee
broertjes. De ene werd geboren toen ik twaalf jaar oud was
en de andere toen ik dertien jaar oud was. Mijn moeder
heeft heel lang geen kinderen gewild. Dit kwam doordat
zij hier naar Nederland kwam. Zij wilde eerst de taal leren,
daarna een opleiding doen en haar rijbewijs halen. Nadat
zij dit allemaal had gedaan heb ik twee lieve maar ook
drukke broertjes gekregen. Als mijn broertjes ergens hulp
bij nodig hebben of er is iets aan de hand dan komen zij
altijd naar mij of mijn zus toe. Soms hoor ik mijn broertjes
woorden gebruiken die ik niet kende op hun leeftijd. Ik ben
dan zo trots op hun. Toen mijn zus en ik even oud als hun
waren sprak er niemand bij ons thuis goed Nederlands.
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Nu spreekt iedereen bij ons thuis Nederlands en hebben
zij een voorbeeld. Wat ik altijd grappig vind is dat wij (de
kinderen) thuis onderling Nederlands praten met elkaar.
Mijn vader is nog altijd trots op zijn moedertaal en zegt
altijd dat we thuis Afghaans (Dari) moeten praten. Hij vindt
het belangrijk dat wij ons moedertaal niet vergeten en dit
ook doorgeven aan ons volgende generatie. Ik vind het ook
belangrijk dat in de toekomst mijn kinderen vloeiend Af-
ghaans spreken.

Ook zijn mijn beste vriendinnen voor mij belangrijk en maken
zij een deel uit van mijn leven. In 2003 heb ik mijn beste vrien-
din leren kennen, Melek. Wij hebben samen op de basis- en
middelbare school gezeten. Op de middelbare school hebben
@ wij nog een beste vriendin bij gekregen, Chaimae. Wij kunnen @
altijd bij elkaar terecht en staan voor elkaar klaar.
Op school heb ik altijd mijn best gedaan en liep ik nooit
achter. Mijn zus en ik, maar ook andere kinderen zoals wij
hadden allemaal op dezelfde basisschool een laag advies
gekregen. Op de middelbare school mochten wij later een
hogere niveau doen. Ik heb wel altijd gedacht dat ze op de
basisschool waar wij op zaten expres aan migranten zo-
als wij een laag advies gaven. Binnenkort kan ik met trots
zeggen dat ik mijn bachelor heb voor de opleiding Sociaal
Juridisch Dienstverlening. Verder werk ik op dit moment
met plezier bij een advocatenkantoor.
Inmiddels woon ik nu 18 jaar in Nederland. Ik ben mijn va-
der dankbaar dat hij hierheen is gekomen en zijn kinderen de
kans hebben gekregen iets te maken van hun leven. Meisjes
die in Afghanistan studeren hebben vaak na hun studie geen
kans om te werken. Dit kan door verschillende redenen ko-
men. Die kansen krijg ik wel, omdat ik niet daar leef. Ik heb
de mogelijkheid en vrijheid gekregen om iets van mijn leven
te maken op mijn manier waar mijn ouders erg trots op zijn.
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Mijn ouders komen uit een relatief klein dorp in het zuiden
van Marokko. Het gebied staat bekend om haar prachtige
natuur. Door het heuvelachtige zanderige landschap kron-
kelt de Dades rivier die de grond vruchtbaar maakt voor
het verbouwen van groenten en fruit.

In uit leem opgetrokken huizen wonen grote families bij el-
kaar die leven van de opbrengsten van het land en het uit-
voeren van klusjes. Maar in korte tijd werd duidelijk dat dat
niet meer genoeg zal zijn. Door klimaatverandering droog-
de de rivier op en met de aanleg van een beter wegennet
veranderde de manier van leven. Jonge sterke mannen
trokken naar de grote steden om te werken en geld te ver-
dienen. Sommigen maakten de overtocht naar Europa,
zoals mijn grootvaders hebben gedaan. De karakteristie-
ke lemen huizen en knisperende kookvuurtjes maakten
plaats voor grote betonnen villa's, glimmend tegelwerk en
moderne keukens.
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Begin jaren negentig zijn mijn ouders naar Nederland ge-
komen. Beiden op andere gronden en met andere bestem-
mingen. In 1996 bracht het lot hun bij elkaar en een jaar
later werd ik geboren. Het flatgebouw waar wij destijds in
woonden lag aan en druk kruispunt tussen een N-weg en
een autoweg. Dag en nacht reden er auto’s en vrachtau-
to's voorbij. Het kwam wel eens voor dat ik ‘s nachts geen
slaap kon vatten. Terwijl ik onder mij in het stapelbed de
adembhaling van mijn zusje hoorde vertragen tot een laag
en ritmisch geluid, lag ik te draaien en te woelen. Ik ver-
plaatste dan mijn kussen naar het voeteneinde van mijn
bed waar zich, van het plafond tot aan de vloer, een smal
raam bevond. Met mijn handen omklemde ik het metalen
bed frame en drukte mijn voorhoofd tegen het koude glas.
Ik keek omlaag naar de lichten en mensen beneden en be-
dacht verhalen over waar ze vandaan kwamen en waar ze
® naar o ij i is- @

p weg zijn. Ik keek naar de stoplichten op het kruis
punt die van groen naar oranje naar rood gingen, groen,
oranje, rood, groen, oranje, rood..., totdat mijn adem het
raam besloeg en ik niets meer kon zien. Dan ging ik te-
rug liggen en keek omhoog, naar het schouwspel van licht
dat de koplampen van langsrijdende auto’s op het plafond
wierpen. Omgeven door het lage brommende geluid van
de koelkast, het zachte gezoem van de televisie en inci-
dentele getik van een druppel water in de gootsteen, viel ik
vredig in slaap.

Het appartement was klein, erg klein. Tot aan 2004 hebben
we daar met ons vijven gewoond. Vader, moeder en drie
jonge dochters. Mijn twee jaar jongere zusje en ik sliepen
in de woonkamer omdat er maar eén slaapkamer aanwe-
zig was. Ons stapelbed stond in de hoek van de kamer.
Dezelfde kamer waar zich ook de televisie bevond, de bank
en de open keuken. Ondanks dat het huis zo klein was heb

‘ ‘ 170x215_Final.indd 107 @ 16.03.2021 13:34:14‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

108 Verhalen van jongeren!

ik het niet zo ervaren. Mijn ouders hebben mij meegegeven
om dankbaar te zijn en het mooiste te halen uit wat je hebt.
Wat ik niet in materiele zaken kon krijgen kreeg ik terug in
liefde en gezelligheid. Niet alleen van mijn ouders, maar de
hele familie.

Familie heeft altijd een belangrijke rol in mijn leven ge-
speeld, zoals in veel Marokkaanse gezinnen. Toen ik op-
groeide was mijn zusje mijn beste vriendin. We brachten
veel tijd met elkaar door. We speelden met onze poppen,
tekenden, schilderden, hielden dagboeken bij, schreven
liedjes en gedichten. Wat ik voornamelijk deed was het
vertellen van verhalen voor het slapengaan en op de fiets
naar school. Ik bedacht het verhaal niet van tevoren, het
@ was pure uit mijn duim gezogen fictie, maar mijn zusje ge- @
noot ervan. Toen zij ouder werd, en te oud werd om naar
de verhalen te luisteren, begon ze die zelf te vertellen aan
mijn zes jaar jongere zusje. Zo heeft die traditie zich nog
een hele tijd voortgezet.

Mijn interesse voor verhalen en lezen begon al op jonge
leeftijd. Toen ik een jaar of drie was werd mijn moeder via
het consultatiebureau doorverwezen naar een welzijnsor-
ganisatie in onze woonplaats. Zij hadden een project op-
gezet, uitgevoerd door vrijwilligers, die kinderen met een
migratieachtergrond hielp met het leren van de Neder-
landse taal. Deze ‘buurtmoeder’, zoals de vrijwilliger werd
genoemd, kwam eens per week bij ons thuis. We deden
spelletjes en ze nam veel boeken mee. Alles stond in het
teken van de Nederlandse taal, om zodoende een taalach-
terstand te voorkomen. Dit was de eerste keer dat ik, wel-
iswaar onbewust, te maken kreeg met de multiculturele
samenleving en het beleid dat daarvoor gecreéerd was.
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In 2004 verhuisden we naar een eengezinswoning in een
kindvriendelijke wijk. Drie jaar later kreeg ik er nog een zus-
je bij. Inmiddels hadden mijn ouders dus vier dochters. In
onze nieuwe woning had ik de ruimte om buiten te spe-
len met anderen kinderen, iets wat ik voorheen niet deed.
Ik kan me nog herinneren hoe ik stond te poppelen om in
te trekken. Ik zou mijn eigen slaapkamer hebben en een
tuin om in te spelen. Deze verhuizing heeft een grote im-
pact gehad op hoe ik mijn jeugd heb beleefd. Ik leerde om
met andere kinderen te spelen en heb sociale vaardighe-
den ontwikkeld. In de wijk was er een groot grasveld met
bankjes en speeltoestellen waar vooral in de zomer alle
kinderen bijeen kwamen en samen speelden. Het was een
gemengde en multiculturele wijk. Met koopwoningen, vrije
sector huurwoningen en sociale huurwoningen, was het
® een mengelmoes van bewoners uit alle lagen van de sa- ®
menleving.

Maar de verhuizing was niet de eerste keer dat ik te ma-
ken kreeg met andere culturen. Dat gebeurde namelijk al
op de basisschool. Zoals dat in het leven gaat leerde ik al
op jonge leeftijd de ‘hokjes’ kennen en de kenmerken die
daarbij behoorden. lk hoorde binnen de hokjes buitenlan-
der, Marokkaan en moslim. De meeste klasgenoten waar
ik bevriend mee was behoorden ook tot eén van diezelfde
hokjes. Als ze al niet Marokkaans waren dan hadden ze
een andere migratieachtergrond en als ze al geen moslim
waren dan diende ze een andere God. Toch bleef Neder-
lands zijn duidelijk de norm. Ergens wilde ik ook graag be-
horen tot die groep. De blonde blanke meiden in mijn klas
waren knap, populair en rijk. Mijn buitenlandse klasgeno-
tjes en ik waren dat simpelweg allemaal niet.

Op het schoolplein speelden we vaak Totally Spies of Winx
club, dat waren bekende animatieprogramma’s voor kinde-
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ren op tv. leder kind mocht dan een van de personages
‘zijn’. Het kind dat het meest op het personage leek, mocht
het personage ook spelen. Ik viel vaak buiten de boot. Ik
was niet blank en blond om het personage Stella te zijn,
maar mijn haar was ook niet lang genoeg en mijn huid niet
getint genoeg om het personage Layla te spelen, ondanks
dat we dezelfde naam droegen. Ik verwijt ze niets, die klas-
genoten van mij. Het is de wereld waarin we opgegroei-
de die onze beeldvorming en denkwijze heeft gevormd.
Inmiddels is er veel meer aandacht voor diversiteit op ty,
maar in een land dat inmiddels wel al 200 nationaliteiten
kent, hebben we denk ik nog een lange weg te gaan.

Op het schoolplein bleven er dus weinig personages over.

® Wat er dan over bleef waren personages die op niemand @
leken, die minder uitgesproken waren. Personages waar-
van je soms even vergeet dat ze er zijn. Zo was ik als kind
ook. Het ene moment was ik aanwezig, ik kletste graag
honderduit, maar je kon me ook voor uren kwijt zijn. Dan
zat ik ergens verscholen en bestuurde ik hoe de mieren
elkaar lijken te begroeten rondom een mierenhoop of raak-
te gefascineerd door de manier waarop een pissebed zich
vliegensvlug kan oprollen na een lichte aanraking. De ex-
travert in mij hield veel van mensen om zich heen, maar ik
had ook momenten voor mezelf nodig. De plek waar ik mij
later het meest terugtrok was op vakantie in Marokko.

De vakanties naar Marokko waren altijd het hoogtepunt
van het jaar. Wij gingen niet jaarlijks, maar eens in de twee
jaar. Als de Ford Transit eenmaal de garage uit kwam, de
spullen ingeladen werden en alles onder de motorkap
goedgekeurd was, begon er een lange reis. De laatste dag
in Nederland was altijd surrealistisch. Ik voelde de opwin-
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ding van een nieuw avontuur en kriebels in mijn buik van
de spanning, maar ergens ook verdriet om mijn vertrouw-
de thuis voor een maand achter te laten. We vertrokken
altijd 's ochtends vroeg, nog voor zonsopgang. De slaap
nog uit mijn ogen wrijvend, klom ik in de auto. Na alle dou-
ble-checks konden we echt gaan vertrekken. Drie en een
halve dag later kwamen aan op de geboorteplek van mijn
ouders. Naarmate de omgeving bekender werd, werd de
glimlach op het gezicht van mijn ouders breder. Waar ik
mijn thuis 3400 kilometer verderop heb achtergelaten,
was hun thuis hier. Zodra de auto de verharde weg verlaat,
staan we binnen vijf minuten voor de hoge gesloten poort
van het huis van mijn oom. Al snel komt er iemand open
doen en we rijden, door de laaghangende taken van de vij-
genboom door, het erf op.

Hier in Marokko met mijn nichtjes spelen we geen Totally
Spies of Winx Club. Hier vinden ze mijn haren en mijn huid
mooi. Hier spelen we met modder en maken onze handen
vies. Hier spreken we allemaal dezelfde taal. Hier geloven
we allemaal in dezelfde God. Hier hebben we dezelfde
gewoonten en tradities. Ik hoef niks uit te leggen, ik ben
geen verantwoording schuldig. Ideaal, niet waar? Helaas is
dat niet de realiteit. Ondanks alle factoren die ik met mijn
nichtjes gemeen had, groeide we uit elkaar. In Marokko
was ik een Nederlander. Niet alleen ik werd mij bewuster
van het feit dat ik anders was, ook mijn nichtjes met wie
ik speelde werden zich daarvan bewust. Gevoed met het
idee dat we het in Europa allemaal beter hebben, groeide
er een kloof. Ze verheugden zich meer op de cadeautjes
die we meenamen en of die wel zouden bevallen. Naarma-
te ik ouder werd vond ik het steeds lastiger om mijn thuis
in Nederland voor zes weken te verlaten. De onderwerpen
waar ik graag over wilden praten met mijn familieleden,
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waren moeilijk te formuleren in een andere taal. Gesprek-
ken liepen vast en bleven oppervlakkig. In Marokko was ik
Nederlands, maar ik Nederland was ik Marokkaans. Twee
verschillende werelden waarin ik beide niet voor de volle
honderd procent thuis hoorde. Op jonge leeftijd had ik ge-
voel dat ik moest kiezen tussen een van beiden. Nu ben ik
van mening dat ik helemaal geen keuze dien te maken. Ik
ben zowel Marokkaans als Nederlands.

De vakanties in Marokko veranderen langzaamaan in va-

kanties om na te denken en te reflecteren. Zo dacht ik vaak

na over wat ik na de zomer wilde gaan doen. Ook op 10-ja-

rige leeftijd kon ik mezelf verliezen in het dagdromen over

de toekomst. Ik wist niet zo goed wat ik later wilde gaan

doen, omdat ik interesses had op veel verschillende gebie-

® den. Veel zor kte ik mij i ij @

. gen maakte ik mij daar niet over. Ik zou mij op

school focussen en goede resultaten behalen.

Mijn moeder hechtte veel waarde aan onderwijs. Zij was
in haar geboortedorp in Marokko het eerste meisje uit het
gezin dat naar school ging. Haar oudere zus heeft nooit
leren lezen. Ze realiseerde zich dat kennis veel deuren kan
openen en heeft nog altijd spijt dat ze niet heeft doorge-
leerd. Mijn moeder gaf mij mee dat leergierigheid, doorzet-
tingsvermogen, vastberadenheid en hard werken belang-
rijke waarden zijn om je doelen te behalen en je dromen
waar te maken. Haar adviezen heb ik dan ook ter harte
genomen en dat is terug te zien in mijn schoolrapporten
over de jaren heen. Mijn leraressen beschreven mij als een
harde werker. Ik blonk uit in de vakken taal, spelling, lezen
en handvaardigheid. In rekenen was ik niet de beste, maar
ook zeker niet de slechtste. Toch werd mij in groep 8 een
Mavo-advies gegeven. Ik wist destijds niet wat het inhield,
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en mijn ouders ook niet. Ik was al blij dat ik naar de mid-
delbare school in mijn buurt kon. Mijn CITO-score was 540,
voldoende voor havo/vwo.

Jaren later, toen ik tijdens een opruimsessie mijn oude sco-
reformulier tegenkwam, heb ik er hoofdschuddend naar lo-
pen kijken. De juf had aangegeven dat het beter voor mij
was om op de mavo te beginnen, ik kon altijd nog opstro-
men naar de havo. Mooie woorden, maar in de praktijk blijkt
het idee van opstromen op mijn school niet aangemoedigd
te worden. Met mij is het uiteindelijk goed gekomen, maar
het onderschat worden draag je een leven lang met je mee.
Het was met mijn cijfers op de mavo bijna vanzelfsprekend
dat ik havo zou gaan doen, maar ik had het gevoel dat ik er
® toch niet intelligent genoeg voor zou zijn. Had de juf niet ®
gelijk? Is de havo niet te hoog gegrepen? De onzekerheid die
je ontwikkelt over je eigen kunnen is niet makkelijk weg te
nemen. Het systematisch onderschatten van kinderen met
een migratieachtergrond is iets waar nog veel aan gedaan
moet worden in onze samenleving. Zeker als de ouders nog
te weinig of niet bekend zijn met het, naar mijn mening on-
deugdelijke, onderwijssysteem in Nederland.

Na het afmaken van mijn mavo heb ik ook mijn havo-diploma
behaald. Na getwijfeld te hebben tussen het vwo en het hbo,
heb ik uiteindelijk voor het laatste gekozen. Mijn eerste jaren
op het hbo heb ik veel aan zelfreflectie gedaan. lk dacht na
over hoe het kwam dat ik het voorheen zo belangrijk vond
om ergens bij te horen, en waarom ik het vervelend vond om
alleen te zitten. Ik dacht na over wat ik eigenlijk echt wilde. Ik
leerde dat ik liever een paar goede vrienden om mij heen had
dan een heleboel ‘neppe’ vrienden. Ook begon ik mij meer te
verdiepen in mijn geloof.
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Mijn religie, de Islam, heeft altijd een rol gespeeld in mijn le-
ven. Eerder in mijn levensverhaal heb ik het er nog niet over
gehad. Dat komt omdat ik pas op het hbo zelf op zoek ging
naar antwoorden.

Op jonge leeftijd heb ik de basisprincipes meegekregen.
De vragen die ik had beantwoordde mijn moeder altijd ge-
duldig. Toen ik ouder werd werden mijn vragen complexer.
Waarom zijn we op de wereld? Wat gebeurt er na de dood?
Ik ging zelf op zoek naar antwoorden. Ik heb altijd al een die-
pe connectie gevoeld met mijn religie. Aan het begin van de
puberteit nam dat toe. Zeker in de zomer was ik veel buiten
te vinden waar ik de wereld om mij heen bekeek en bestu-
deerde en nadacht over ons leven op aarde. Ik dacht na over
® hoe elk organisme een doel heeft, de complexiteit van het ®
menselijk lichaam, de nietigheid van de mens en hoe wei-
nig invloed wij kunnen uitoefenen op het grote geheel. Dan
kwam ik voor mezelf tot de conclusie dat er een maker voor
is. Eén God, die geen deelgenoten kent.

Toen ik een jaar of zeventien was ben ik begonnen met het
bestuderen van de religieuze teksten, met name de Koran.
De Koran is voor een doorsnee persoon niet te begrijpen
zonder gebruik te maken van een van de boeken van tafsir.
Dat zijn boeken waarin de uitleg van elk vers in de Koran
wordt benoemd. En zo ben ik ook aan de slag gegaan.

Met elke ayat, elk vers, kwam ik meer te weten. Het zette
mij aan het denken, het inspireerde mij en maakte mij een
beter persoon. Ik leerde om de hoofdzaken van de bijzaken
te scheiden in het leven, ik werd zelfverzekerder, dacht kri-
tischer na over mijn doelen en werd mij bewuster van de
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uitwerkingen van mijn eigen gedrag op mezelf en anderen.
Maar ik ben nog lang niet uitgeleerd. Het is een leerproces
waar een mensenleven in feite te kort voor is.

Halverwege 2017 ben ik getrouwd. Het eerste jaar stond
voornamelijk in het teken van het elkaar leren kennen. Je
leert waar de grenzen van een ander liggen en waar je ei-
gen grenzen liggen. Om de rol als echtgeno(o)t(e) te ver-
vullen moet je elkaars verwachtingen en wensen kennen.
Wat toen duidelijk naar voren kwam voor mij, is dat ik me-
zelf niet meer op altijd op de eerste plaats kan zetten.

Ik heb ingezien dat je niet alleen gelukkig kan worden van
het behartigen van je eigen belangen maar dat je dat ge-
luk ook kan bereiken door het behartigen van andermans

® belangen. Je zult dus tot compromissen moeten komen. ®

Het trouwen hield voor mij concreet in dat ik iemand aan
mijn zijde had met wie ik moest leren samenwerken. De
impact die het op mijn leven heeft gemaakt is dat de keu-
zes die ik maak ook van invloed zijn op mijn man en an-
dersom. Dit vraagt dus om goede afspraken onderling.
Hoe ik voorheen zelf bepaalde wanneer ik at en hoe ik mijn
vrije tijd indeelde is dat na het trouwen veranderd.

lets meer dan een jaar later is mijn dochter geboren. Ik
was er altijd van uitgegaan dat ik alles volgens het vaste
patroon zou doorlopen. Dat houdt dus in dat ik eerst mijn
opleiding afmaak en pas na een aantal jaar fulltime wer-
ken aan kinderen begin. De ontdekking dat ik zwanger was
heeft een grote impact gehad op de toekomstplannen die
ik had. lk had toen inmiddels al mijn droomstage weten
te bemachtigen, maar door mijn zwangerschap diende ik
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die af te zeggen. Het heeft even geduurd voordat ik kon
wennen aan het idee dat er een klein mens in mijn buik
groeit. Nadat ik het voor mezelf heb kunnen accepteren,
en ook al het administratieve wat betreft school heb kun-
nen regelen, heb ik gelukkig nog met volle teugen van
mijn zwangerschap kunnen genieten. Ik koos ervoor om
er een hele jaar tussenuit te gaan. Omdat ik in december
bevallen was, had ik nog heel wat maanden om door te
brengen met mijn dochter voordat ik weer moest begin-
nen aan mijn studie.

In die maanden heb ik rustig kunnen wennen aan mijn rol
als moeder. Ik realiseerde me hierbij dat ik nu de verant-
woordelijkheid droeg over een klein mens. Even snel naar
® buiten ging toch ik langzamer dan voorheen. Ik was de ®
persoon die ervoor moest zorgen dat ze gevoed en ver-
schoond was en het haar aan niets ontbrak.

In korte tijd is er veel veranderd in mijn leven. Nu ik in het
laatste jaar van mijn opleiding zit staan er weer een paar
moeilijke keuzes voor de deur. De verschillende waarden
die in mijn leven zo belangrijk zijn komen met elkaar in bot-
sing. Want wat voor baan wil ik straks en voor hoeveel uur
per week? Familie is voor mij heel belangrijk en mijn doch-
ter staat op nummer éen. Ik voel mij verantwoordelijk om
er voor haar te zijn en voor haar te zorgen.

Aan de andere kant ben ik ook een harde werker en vind ik
het belangrijk om mezelf te blijven ontwikkelen. Een com-
binatie van beiden is zeker mogelijk, maar dan dient die
mogelijkheid zich op het juiste moment voor te doen. Maar
ik maak mij daar ook niet veel zorgen over. Uiteindelijk heb
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ik er weinig macht over. Ik geloof sterk in het lot, en dat
hetgeen mij voorbestemd is mij ook zal bereiken.

Als ik nu aan de toekomst denk dan kijk ik eigenlijk niet
naar mezelf, maar naar mijn dochter. Ik hoop dat ze zich
niet van de wijs laat brengen door polarisatie in de media
en politiek, door racisme en discriminatie. Ik hoop dat ze
nooit zal hoeven kiezen tussen Marokko of Nederland. Ik
hoop dat ze haar achternaam vol trots en hardop zal noe-
men. Ik hoop dat ze haar getinte huid en haar prachtige
krullen zal omarmen. Ik hoop dat mensen haar zullen zien
voor wie ze is en niet voor hoe ze eruit ziet. Ik hoop dat ze
opgroeit in wereld waarin het in hokjes denken niet meer
bestaat, waarin ze alle personages mag en kan spelen.

Ik hoop dat ze al vol zelfvertrouwen al haar dromen kan
waarmaken. Maar het liefst hoop ik dat ik er altijd voor
haar kan zijn. Wanneer het goed gaat en wanneer het even
niet meezit.
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MARTIUN

Mijn naam is Martijn en ik ben 44 jaar oud. Ik ben 4e jaars
deeltijdstudent Sociaal Juridische dienstverlening aan
de Hogeschool van Amsterdam en volg de minor Migra-
tievraagstukken. Ik ben geboren en getogen in Breda en
sinds januari 2015 ben ik woonachtig in Amsterdam.

met mijj
Msterdam i IN partner o
ne N onz
Naast ben j 4 ru,en Prachtige mequou‘; hoqd Guus in
tie-en Nat  twinti Yoning. Dagr.
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Martijn

Mijn jeugd

Ik ben opgegroeid in de Brabantse stad Breda. Het gezin
waar ik uit kom bestond uit mijn ouders en mijn drie jaar ou-
dere broer. Mijn vader heeft tot aan zijn pensioen in de bouw
gewerkt als allround timmerman en mijn moeder heeft voor-
namelijk gewerkt als productiemedewerker. Allebei zijn ze
al heel jong aan het werk gegaan. Mijn vader was een hard-
werkende, goede man die voor iedereen klaarstaat en mijn
moeder is een zorgzame en lieve vrouw die alles voor haar
man en kinderen over heeft. Ze zijn nu 49 jaar getrouwd en

nog altijd gelukkig met elkaar.

Mijn ouders hebben mij een fijne jeugd bezorgd in een sta-
biel gezin. Mijn moeder werkte meestal halve dagen en was
in middag altijd thuis. Elk jaar gingen we lekker op vakantie
naar Spanje en heb ik goede herinneringen aan de camping
in Zeeland waar mijn ouders een stacaravan hadden. Ver-
jaardagen, Sinterklaas en Kerst werden uitgebreid gevierd.
Ik speelde saxofoon en kreeg les op de muziekschool. Ik
had genoeg vriendjes in de buurt en speelden we op straat.
Toch had ons gezin een kanttekening. Mijn oudere broer
had immers een bijzondere plek binnen ons gezin, door-
dat hij lichtverstandelijk beperkt is. Ontstaan door zuur-
stoftekort bij de geboorte. Door deze beperking volgde hij
speciaal onderwijs en is daarna op een sociale werkplaats
terechtgekomen. Hij woont deels zelfstandig en krijgt be-
geleiding. Mijn broer had niet alleen een beperkt verstan-
delijk vermogen, maar was als kind ook moeilijk opvoed-
baar. Daardoor moest hij noodgedwongen een paar jaar in
een instelling wonen. Dat was voor mijn ouders en voor mij
een moeilijke periode. Mijn broer heb ik door zijn beperking
nooit mogen ervaren als de oudere broer waar je tegenop

®
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kon kijken en waar je van kon leren. Als volwassene vind
ik het jammer dat hij geen eigen gezin heeft kunnen stich-
ten. Ik val zelf op mannen en daardoor ligt het krijgen van
kinderen niet direct voor de hand. Daarom had ik het leuk
gevonden om neefjes of nichtjes te hebben via mijn broer.
Dat is helaas niet het geval. Ondanks zijn beperking vind
ik het wel fijn dat mijn broer een stabiel leven heeft en kan
rekenen op een goede begeleiding van de zorginstelling en
mijn ouders. Mijn ouders komen allebei uit een gezin met
veel broers en zussen. Sommige vinden ook nu nog steun
bij elkaar. Ik vind het jammer dat ik dat niet vind bij mijn
broer. Een broer waar je terecht kan voor een goed gesprek
of raad en advies. Ondanks dat ik veel om mijn broer geef,
lijkt het soms alsof ik geen broer heb. Hoewel mijn ouders
niet hoogopgeleid zijn, kijk ik wel enorm tegen hen op.

Ze hebben altijd heel erg hard gewerkt en heb ik die men-
taliteit van hen meegekregen. Mijn vader is een doener en
geen prater. Bij mijn moeder kan ik altijd terecht met mijn
verhaal en voor advies. Mijn moeder is jonggetrouwd en in
die tijd stopte je als vrouw met school of werk als je trouw-
de. Dit terwijl mijn moeder juist een hele slimme vrouw is
en zeker had kunnen doorleren. In het gezin van mijn moe-
der waren zij en haar zussen laagopgeleid, omdat ze vroeg
trouwden (samenwonen mocht niet in die tijd) en daarom
moesten ze stoppen met school of werk. Haar broers wa-
ren juist weer hoogopgeleid. Hierin zie je de ongelijkheid
tussen mannen en vrouwen in de jaren 60 en begin 70 van
de vorige eeuw. Gelukkig is die situatie in de loop der ja-
ren veranderd. Toch ben ik ook jong gestopt met school.
Om een andere reden weliswaar. Op mijn 18e jaar, in 1994,
stopte ik met mijn Meao-opleiding. Ik vond de opleiding
niet boeiend en te algemeen en wist niet wat ik voor be-
roep ik wilde uitoefenen in de toekomst. Mijn ouders von-
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den het niet leuk, maar wisten klaarblijkelijk niet hoe ze mij
konden motiveren om door te leren. Zij hadden zelf niet
lang op school gezeten en lieten mij me gaan. Ik ging dus
van school. Allerlei baantjes versleet ik. Van productiewerk
tot koeriersdiensten. Allemaal ongeschoold werk. Opzoek
naar wat ik wilde doen en wie ik wilde zijn.

Mijn culturele identiteit

Ik ben geboren uit een Nederlandse vader en een Neder-
lands-Indische moeder. Mijn vader is in Breda geboren.
Mijn moeder op het eiland Java in Indonesié. Mijn Indi-
sche opa en oma hadden zelf een Nederlands-Indische
® afkomst. Dat komt doordat Indonesié tot 1949 een kolonie ®
van Nederland was en in dat jaar onafhankelijk werd. Mijn
opa en oma zijn in 1957 naar Nederland gekomen.

De situatie voor Indische Nederlanders was vanaf dat jaar
niet meer veilig en zij werden gedwongen te vertrekken
naar Nederland. Na veel omzwervingen vond mijn opa
een baan bij de Gemeente Breda. Zo kwam mijn moeder
in de stad Breda terecht, waar zij op latere leeftijd mijn va-
der ontmoette en trouwden. Mijn moeder kwam destijds
in een overwegend ‘wit’ Nederland terecht en werd soms
bespot en uitgemaakt voor ‘poepchinees’ en ‘pinda’. Zij en
haar zusjes weken met hun kleurtje toch af van de rest.
Door mijn lichte huidskleur zien anderen vaak niet aan mij
dat ik een half Indische achtergrond heb. Ik ervaar dan ook
niet de discriminerende opmerkingen die mijn moeder er-
vaarde toen zij net in Nederland woonde. Door hun deels
Nederlandse achtergrond (ze spraken de taal) voelde zich
toch snel opgenomen in de maatschappij. Mijn ouders
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hebben dus een andere achtergrond hierdoor. Daardoor
ben ik opgegroeid met zowel de Hollandse pot als met In-
disch eten. Ik heb me ook altijd half-Indisch gevoeld. Je
voelt toch een verbondenheid met de Indische cultuur.

Bij mijn Indische opa en oma stond alles in het teken van
familie, eten en de Indische cultuur. ledereen was altijd
welkom. Een zoete inval. Als ik er kwam zat het huis vaak
vol met familie, werd er gekookt, gegeten en iedereen zat
overal. Op visite komen was sowieso standaard blijven
eten. Niemand mocht de deur uit zonder een warme hap.
Verhalen, films en foto’s van vakanties naar Indonesié wer-
den uitgewisseld en besproken.

Met name bij speciale gelegenheden was het er vaak een
drukte van jewelste in het kleine huis van mijn opa en oma,
waardoor ik vaak met mijn bord Indisch eten op de trap
zat. Alleen Indische gerechten werden er gegeten en vaak
erg pittig. Alleen de ouderen hadden een plek aan tafel, de
rest at met het bord op schoot. Geen mes en vork, maar
met een lepel. Oudere bezoekers (vrienden, kennissen van
opa en oma) die op bezoek waren noemde je uit respect
steevast oom of tante, ook al waren zij geen familie. Op
het toilet hing wc-papier, maar stonden er ook ‘tjebok’ fles-
sen voor na het toiletgebruik.

Ik leerde en gebruikte er bepaalde woorden (vooral van
eten) en uitdrukkingen die veelvuldig werden gebruikt, zo-
als terima kasih (dankjewel), tollol (dom/stom), pedis (pit-
tig), makan (eten) selemat makan (smakelijk eten), kassi-
an (zielig), mahal (duur) enzovoort. Ook werd er gesproken
over bijgeloof. Zo was rijst weggooien in de afvalbak een
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doodszonde en moest je bepaalde planten niet in huis
nemen omdat er kwade geesten in huizen. Maar ook had
elk Indisch huishouden een padi (gedroogde rijstplant) in
huis. Dit moest ervoor zorgen dat er nooit honger zou zijn
in dat huis. Ook mocht je nooit voor twaalf uur naar bed of
weggaan, want dat zou ongeluk brengen.

Zo waren er nog meer. Ik vond het een geweldige tijd. Bij
mijn Nederlandse opa en oma was het ook leuk en gezel-
lig, maar heel anders. Ik merkte als kind dat grote verschil.
Je moest van tevoren laten weten dat je kwam en als je er
was werd je geacht keurig op een stoel aan tafel te zitten
en mee-eten was er amper bij. Hoogstens met de kerstda-
gen. Eten en drinken waren er typisch Hollands (zelfgebak-
® ken cake en appeltaart voor bij de koffie). ®

Ik merkte een groot verschil tussen de Indische en Neder-
landse cultuur, waardoor ik me soms Nederlander voelde
en dan weer meer Indisch. Ik moest als kind dan ook echt
schakelen tussen die twee culturen. Door het wegvallen
van mijn opa en oma en andere oudere familieleden (ou-
dooms, oudtantes) is de aanwezigheid van de Indische
cultuur minder voelbaar. Mijn moeder en tantes koken nog
steeds Indisch, maar toch zijn bepaalde culturele kenmer-
ken afgezwakt. Nu ben ik als derde generatie Indo ook niet
meer zo Indo, maar toch voel ik me niet geheel Nederlands.
Ik kook zelf elke week Indisch, gebruik sommige woorden
ook nog steeds en het bijgeloof heeft ook nog steeds
plaats in mijn leven. Het Indische is dus nog steeds een
onderdeel van mijn culturele identiteit. Dat je moet schake-
len tussen identiteiten is mij dan ook niet vreemd en vanuit
dat perspectief kan ik me goed inleven in de gevoelens van
andere Nederlanders met een migratieachtergrond.
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Mijn ontwikkeling op het gebied van
werk en opleiding

Zoals ik eerder beschreef ben ik in 1994 fulltime gaan wer-
ken. Ik had alleen een mavo-diploma en dus was ik aan-
gewezen op ongeschoold werk. Ik hopte van de ene baan
naar de andere. Opzoek naar wat ik wilde. In 1996 had ik
bedacht dat ik administratief werk wilde doen en toog naar
het uitzendbureau. Daar werd mij verteld dat mijn beperkte
opleiding niet aansloot. Na lang aandringen had het uit-
zendbureau tijdelijk eenvoudig administratief werk voor
me gevonden bij de IND op een aanmeldcentrum voor
asielzoekers. Na drie maanden was het werk gedaan en
kon ik weer opzoek naar iets anders. lk ging echter eerst
@ op vakantie en bij terugkeer belde de manager van de IND ®
mij op met de vraag of ik terug wilde komen. Dat deed ik
en een half jaar later kreeg ik een contract aangeboden.
Vanaf dat moment ben ik altijd in dienst gebleven van de
IND. In de loop der jaren heb ik in verschillende functies, op
verschillende afdelingen en locaties gewerkt. Ik ontwikkel-
de mij op de werkvloer en kreeg steeds interessantere en
betere functies. Vooral het juridische trok mij enorm, maar
door het gebrek aan opleiding kwam ik niet verder dan een
lage beslisfunctie.

In 2009 heb ik via de IND alsnog mijn MBO-4 diploma be-
haald (juridisch medewerker openbaar bestuur). Ik merkte
dat ik met dat diploma alleen niet kon doorgroeien naar
een hogere functie dan ik al had. Dat vond ik jammer, want
ik ben redelijk ambitieus en daarom besloot ik in 2017 om
te starten met de HBO-deeltijdopleiding sociaaljuridische
dienstverlening aan de Hogeschool van Amsterdam. Na
het behalen van de propedeuse in 2018 had ik het vertrou-
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wen bij mijn manager gewonnen en bood hij me de hogere
beslisfunctie aan. Die kans heb ik met beide handen aan-
gegrepen, maar weerhield mij er niet van om door te gaan
met de studie. Ik ben mij ervan bewust dat niet alleen het
diploma belangrijk is, maar ook de kennis die ik op doe.
De planning is dat ik volgend jaar afstudeer. In 1994 had
ik nooit durven dromen dat ik zover zou kunnen komen op
het gebied van werk en opleiding. Mijn ouders zijn ook erg
trots op wat ik tot nu toe bereikt heb.

Mijn seksuele identiteit

Dat ik destijds niet wist wat ik wilde doen qua opleiding
en werk kwam ook door iets waar ik al lange tijd erg mee
® zat. Ik liep al j d i ij @

. p al jaren rond met een geheim dat, naar mijn
idee, mijn ontwikkeling in weg stond. Vanaf mijn puberteit
raakte ik langzaam met mezelf in de knel. Ik ontdekte rond
mijn 14e dat ik op jongens viel en wist me geen raad. Be-
gin jaren 90 zat homoseksualiteit immers nog altijd in de
taboesfeer. Ik had weliswaar geen religieuze achtergrond,
maar homoseksualiteit was geen onderwerp van gesprek.
Thuis niet en op school ook niet. Ik kende alleen homo's
van televisie. Internet bestond nog niet en dus was een ho-
mocafé vrijwel de enige mogelijkheid om in contact te ko-
men met gelijkgestemden. Aangezien mijn ouders al een
kind met een beperking hadden, wilde ik voor hen perfect
zijn en hen niet nog meer verdriet doen. Ook speelde mee
dat mijn broer door zijn handicap nooit kinderen zou kun-
nen krijgen. Ik wist dat wanneer ik uit de kast zou komen,
dat ik mijn ouders eventuele toekomstige kleinkinderen
zou ontnemen. Dat vond ik zo'n vreselijke gedachte, dat ik
daardoor jaren in de kast heb gezeten. Op mijn 24e woon-
de ik net op mezelf en kwam mijn vader een schilderij bij
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me ophangen. Tijdens de koffie vroeg hij aan me waarom
ik nog nooit een vriendin had gehad. Hij gaf aan dat het
hem en mijn moeder niet zou uitmaken of ik op jongens of
meisjes zou vallen. Ze hadden het duidelijk met elkaar be-
sproken. Dat was het moment waarop ik uit de kast kwam
en het aan mijn ouders, familie en collega’s vertelde. Het
voor mezelf langere tijd d ontkennen van mijn seksuele
identiteit bleek wel zijn sporen te hebben nagelaten. Ik ont-
dekte dat dit ook de reden is dat ik geen beroepskeuze kon
maken en dat ik mezelf steeds verder had teruggetrokken.

Het heeft mij een paar jaar gekost om te ontdekken wie ik
was, wat ik wilde en om een nieuw sociaal leven op te bou-
wen. Na mijn coming-out ging opeens veel uit, ontmoette
® veel gelijkgestemden, kreeg weer vrienden en had voor het ®
eerst een relatie. Die duurde niet lang. En de volgende ook
niet en die daarna ook niet. Duidelijk een zoektocht naar de
ware zoals bij de meesten. Uiteindelijk ontmoette ik mijn
huidige partner. Hij was student aan de musicalacademie
in Tilburg en negen jaar jonger. Precies de jongen waar-
naar ik niét opzoek was. lk zocht juist iemand waar ik iets
mee kon opbouwen en geen student die nog enkele jaren
moest studeren voordat hij zou gaan werken. Daarnaast
vond ik hem ook niet echt mijn type en verschilden we te
veel van elkaar. 6 Het was dus geen liefde op het eerste
gezicht, maar we merkten wel dat we elkaar steeds ble-
ven opzoeken. Uiteindelijk waren we zo vaak samen dat
we besloten om in mijn appartement in Breda te gaan sa-
menwonen. Achteraf bezien waren de verschillen tussen
ons juist zo interessant. We konden van elkaar leren. Mijn
partner bracht zijn doorzettingsvermogen en discipline op
mij over en leerde ik hem weer over bankzaken en huishou-
delijke zaken en liet ik hem kennis maken met de warme
Indische cultuur en uiteraard het Indische eten. Hij leerde
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van mijn moeder Indisch koken. Door de verschillen vul-
den we elkaar juist aan en leidde tot een relatie die nog
altijd voortduurt. Na een paar jaar samenwonen verhuis-
den we naar ons eerste koopappartement. Mijn partner
kon door de economisch crisis geen opdrachten vinden
in de musicalwereld en werkte als administratief mede-
werker bij een deurwaarder. Daarom liet hij zich in deeltijd
omscholen naar leraar basisonderwijs. In 2013 kochten
we een nieuwbouwappartement in Amsterdam, waar we
begin 2015 introkken. In 2018 kochten een nieuwbouw
eengezinswoning in Amsterdam. Dichtbij het Nelson Man-
delapark in Zuidoost, waar we vaak met onze hond Guus
wandelen. Mijn partner en ik hebben elkaar altijd gesteund
tijdens onze studies. Mijn partner heeft een sterk karakter
en komt uit een gezin van doorzetten en discipline tonen.

Die eigenschappen zijn bij hem sterk aanwezig en heeft
mij ook positief beinvloed tijdens mijn studie. Als het even
tegenzat, dan sprak hij weer bemoedigende woorden en
gaf hij me weer energie om door te gaan. Dat had ik ook
nodig van tijd tot tijd, want de combinatie van werken en
studeren op latere leeftijd is nou eenmaal niet eenvoudig.
Maar niet onmogelijk gebleken als ik nu kijk waar ik sta.
Het leven kent voor iedereen hindernissen en obstakels,
maar zijn er om van te leren en om het daarna beter of an-
ders te doen. Dat heeft bij mij tot nu toe mogen leiden tot
een fijne relatie, een mooi huis, een goede baan en ben ik
onderweg om een mooie studie af te ronden.
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RAM

Maandag 4 januari 1999, de dag dat ik, Eram Fatima Nan-
hekhan, geboren werd.

Ik ben geboren in het Onze Lieve Vrouwe Gastenhuis in
Amsterdam, als dochter van Jerrel Nanhekhan en Sha-
naaz Hasrat. Samen vormen wij een gezin van vier met
mijn broer Tariq.

Het eerste jaar van mijn leven, woonden wij bij mijn oma
in de Aker, dit omdat wij een restaurant hebben en mijn
ouders en oma daar lange dagen draaiden en zo om en om
makkelijk op mijn broer en mij gepast kon worden. Wij heb-
ben een Surinaams restaurant genaamd Riaz, wat gelijk
mijn afkomst is, ik ben namelijk Surinaams-hindoestaans.
Mijn beide ouders zijn geboren in Paramaribo en zijn in
1975 toen zij zes jaar oud waren naar Nederland gekomen.
Na het eerste jaar bij mijn oma te hebben gewoond, zijn
wij terug gegaan naar ons huis in Nieuw-Sloten waar ik tot
mijn 12e heb gewoond.
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Ik begon mijn schoolcarriere op vierjarige leeftijd op basis-
school de Mijlpaal. Alhoewel deze school best “wit” was
heb ik zeker een leuke basisschooltijd gehad en nooit echt
gemerkt dat ik een andere kleur had. Ik had mijn vrienden,
speelde vaak buiten en vond het leuk om naar school te
gaan. Ik kan me herinneren dat er vanaf groep drie steeds
meer kindjes met een migratieachtergrond kwamen en de
klassen dus steeds gemengder werden. lkzelf trok toen
al wat sneller naar de kindjes met een niet-westerse ach-
tergrond, terwijl ik daar toen als kind zijnde niet bewust
mee bezig was. Verder heb ik dus een leuke tijd gehad,
niets over te klagen tot groep acht en de definitie adviezen
gegeven werden. Mijn citoscore was 537 en dat van een
klasgenootje met Nederlandse ouders 00k, zij kreeg havo-
vwo en ik vmbo-t havo. Het was ook niet dat het meisje be-
ter presteerde dan ik in de lessen, waardoor ik kon denken
® “het zal wel daaraan li "’ i j @

ggen”. Toen ik aan de juffrouw vroeg
waarom zij mij dat advies gaf, kreeg ik als antwoord omdat
je vrij stil bent en ik jou niet kan peilen, waarop ik zei maar
‘klasgenootje’ is nog stiller dan ik en mij verder geen ant-
woord gaf. Ik liet het voor gezien, vertelde het verder ook
aan niemand, echter dacht ik er wel vaak aan maar denk
ook dat dat mij juist extra kracht gaf om mijn middelbare
school zo succesvol mogelijk af te ronden.

Na de basisschool besloten mijn ouders officieel te schei-
den, waarom ik zeg officieel omdat zij nooit echt een relatie
hebben gehad en ik sinds ik me kan herinneren alleen met
mijn moeder en broer was. Voor mij was het dan ook beter
dat zij uit elkaar gingen, het enige wat ik dan niet zo leuk
vond was het feit dat ik weg moest van mijn ouderlijk huis
en naar een dorp moest, namelijk Aalsmeer. We verhuis-
den met z'n drieén naar het gedeelte nieuw-oosteinde, dit
was toentertijd een nieuwbouwtraject. Dit is een extreem
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witte buurt en anders dan ik gewend was van Amsterdam,
al gauw merkte wij dat wij gezien werden als de “vreemde
eendjes” van de straat en ik voelde mij daar nooit thuis.
Waar je buren groeten, een praatje maken op straat met
je buren in Amsterdam zo normaal was, zo raar was het in
Aalsmeer om ons te groeten. Wij legden ons daar snel bij
neer en gingen verder met ons leven, zo zat ik inmiddels op
de middelbare school in Amsterdam-Zuid, de Christelijke
Scholengemeenschap Buitenveldert. Hier deed ik versnel-
de mavo, dit is zeg maar een niveau als je tussen vmbo-t
en havo in zit. Het houdt in dat je je vmbo-t diploma in drie
in plaats van vier jaar behaalt.

Van mijzelf was ik altijd heel rustig, soms zo rustig dat ik
@ mijn eigen mening achter mij liet in grotere groepen. Toen @

ik naar de eerste ging, was mijn plan mijzelf meer te ont-
plooien en wat meer van mij te laten horen. Naar mij me-
ning, ging dit wel en merkte verschil tussen de basisschool
ik en middelbare school ik. Als ik alleen met mijn vrienden
ben, ben ik niet zo stil dat als ik ben in een grotere gemeen-
schap. Vroeger hield ik mijzelf dan echt op de achtergrond
maar vanaf de middelbare school ging ik stapje voor stap-
je meer naar voren. De middelbare school ging mij makke-
lijk af en haalde mijn diploma, ondanks mijn knieblessure
die ik toen had opgelopen met voetbal, met goede cijfers.
Voordat we verder gaan met mijn verleden, zal ik wat meer
vertellen over mijn opvoeding etc.

Ik kom uit een liefdevolle, ondernemende, en zorgzame fa-
milie. Mijn oma en opa (vaders kant) opende in 1981 een
Surinaams restaurant, langzamerhand werden wij beken-
der en al snel werd het een begrip in de Amsterdamse ho-
reca. Vanaf kleins af kreeg ik mee dat werken belangrijk is
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en je altijd je best moet doen om onafhankelijk te zijn en te
blijven. Zo stond ik al met elf jaar mee te kijken in de zaak
om zo de ‘in and outs’ van het ondernemerschap te leren.
De zaak is een belangrijk object in mijn leven, het was/is
namelijk echt een familiebedrijf zo werkte mijn oma, ou-
ders, oom en tante er en heeft het gezorgd dat ik niets te-
kort ben gekomen en alles kon krijgen wat ik maar wilde.
Mijn moeder heeft zes zussen en twee broers, een groot
gezin dus maar heel close. Mijn oma was verlamd aan één
kant van haar lichaam, dus bleef elke dag van de week één
van haar dochters met kinderen bij haar slapen. Vrijdag op
zaterdag bleven wij, mijn moeder en broer daar dus over-
nachten. De band met mijn familie van mijn moederkant is
goed en heel hecht, aan die kant heb ik ongeveer 20 nicht-
jes en neefjes tussen de leeftijd van 9 en 30 jaar en kun-
® nen het allemaal goed met elkaar vinden. We speelde altijd ®

buiten en deden de leukste activiteiten samen, inmiddels
is mijn oma er al een paar jaar niet meer maar zijn we toch
nog even hecht. Toen zij er nog was, kookte zij vaak de
lekkerste Surinaamse gerechten, nodigde al haar kinderen
met aanhang uit en brachten wij zo dan altijd de feestda-
gen en verjaardagen door, heel leuk en wou dat ik de tijd
terug kon draaien.

Ik kom uit een islamitische familie, waar geloof centraal
staat en in mijn eigen leven ook de leidraad is. De normen
en waarden die ik heb meegekregen zijn veelal gekoppeld
aan ons geloof. Ik heb een broer en qua leeftijd schelen
wij niets, maar toch merk ik dat hij wat meer vrij wordt ge-
laten en meer kan dan ik. Een simpele voorbeeld, hoe laat
kom je thuis hij zou veel later thuis mogen komen dan ik
en hoeft minder verantwoording af te leggen, ik begrijp het
enigszins wel maar denk soms toch wel van ben geen klein
kindje meer. Ik weet dat dit bij meiden van mijn leeftijd en
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de soortgelijke situatie, dus het hebben van niet-westerse
ouders ook voorkomt. Voor mij was het soms moeilijk om
dan met vrienden af te spreken omdat ik geen zin had om
die verantwoording af te leggen. Gelukkig gaat dat nu veel
beter. Nu woon ik bij mijn oma in Osdorp, dit is een mul-
ticulturele wijk gelegen in Amsterdam-West, ik merk dat
jongeren hier kampen met een strijd tussen wie zij nu echt
zijn. Dit heb ik zelf ook ervaren, het zijn van een ‘allochtoon’
zorgt bij sommige mensen voor een bepaald vooroordeel.
Omdat jongeren vaak denken dat iedereen zo denkt gaan
zij provoceren en dit beeld alleen maar bekrachtigen, ter-
wijl er meer in hun mars zit dan zijzelf denken.

Ik behaalde mijn middelbare school diploma en ging een
® versnelde opleiding (zakelijke dienstverlening) volgen aan @
de ROCVA in Amstelveen. Ik was toen nog maar net 15 jaar
en zat op school met mensen die bij wijze van mijn oma
konden zijn, dat was een besefmoment van dit heb je toch
even gedaan op je 15de,terwijl je een advies onder je ni-
veau kreeg. Ook hier haalde ik mijn diploma en ging op
mijn 17de rechten studeren aan de HvA. Het eerste jaar
ging prima ik haalde goede cijfers en op één vak na he-
laas mijn propedeuse niet. Het jaar daarop haalde ik mijn
propedeuse en had ik het super gezellig met mijn vriendin-
nen op school. Deze gezelligheid liet mij zien hoe leuk het
allemaal is en veroorzaakte deels ook dat ik andere prio-
riteiten kreeg. Als smoes gebruikte ik dan ook, ik ga toch
naar de universiteit dus hoef ik mijn best niet te doen en
kan doorgaan met wat ik nu doe. Het volgende schooljaar
begon ik dan ook echt aan de opleiding rechtsgeleerdheid
aan de VU. Waar ik het eerste halfjaar ook nog alles haal-
de, maar omdat ik het jaar ervoor zo heb lopen genieten en
daar nog steeds mee bezig was liet ik in februari, ook hier
school voor wat het was. |k schreef mij het jaar daarop
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weer in op HvA, maar omdat ik vanaf toen ouderejaars/
langstudeerder was en dus eigenlijk alles alleen moest
doen, viel ik weer in mijn oude en foute patroon. Ik was al-
tijd met mijn vriendinnen, werkte een beetje en dat was het
eigenlijk. Ik zei tegen mezelf ik word later toch huismoeder
dus kan net zo goed nu genieten. Zoals ik hiervoor al zei,
is dit een vooroordeel die eigenlijk ontkracht moet worden,
want vrouwen kunnen net zo een carriére maken?

Na drie jaar in strijd te zijn geweest met mijzelf, heb ik dit
jaar echt ingezien dat ik wel minimaal een HBO diploma
wil, Surinaamse ouderen zeggen dan ook “je diploma is je
eerste man”. Mijn doel is dan ook om zo snel mogelijk mijn
diploma te halen om zo mijzelf en mijn ouders trots te ma-
® ken. Nadat ik mijn diploma heb, wil ik beginnen aan de po- @

litieacademie en deze succesvol afronden. Hierna hoop ik
de dromen die de meeste vrouwen hebben, namelijk trou-
wen en kinderen nemen waar te maken, ik hoop jong moe-
der te worden en mijn kinderen op te voeden zoals mijn
moeder vooral heeft gedaan, ik ben haar eeuwig dankbaar
en super trots op hoe zij dit heeft gedaan. Als ik denk aan
hoe mijn moeders leven op mijn leeftijd was en de mijne,
zit het verschil hem vooral in dat zij minder de drang had
hoger opgeleid te zijn en zij op haar 20ste al getrouwd was
dus minder heeft kunnen genieten van het jeugd zijn.
Tijdens het schrijven van deze biografie heb ik geleerd dat
ik aan mezelf te danken heb, waar ik nu sta en wie ik nu
ben. Het heeft mij bewuster laten worden van wie ik nou
echt ben, wat ik heb en wat ik wil. Ik ben Eram, een 21-ja-
rige Amsterdammer die hopelijk over 15 jaar samen met
haar drie kinderen en man een liefdevol gezin heeft en op
de Zuidas woont.
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. MACEO
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Mijn naam aan iemand vertellen is voor mij altijd een soort eerste
test voor diegene. Een soort eerste filter voor mij om een inschat-
ting op de persoon in kwestie te maken. Ik heb geen makkelijke
naam, sterker nog hij wordt bijna nooit voor het eerst goed uitge-
sproken. De reactie die dit teweeg brengt geeft mij een eerste in-
schatting voor hoe jij als persoon bent. Als je alleen vanwege je
naam raar aangekeken wordt omdat het niet voldoet aan de “nor-
male” Nederlandse namen weet ik al een hoop. Maar is dit niet
hypocriet? lemand beoordelen op de reactie van je eigen naam?
Ja dat is het misschien ook wel, ik ben er alleen net even te vaak in
bevestigd denk ik.

Ik ben geboren op 21 april 1998 in het Onze Lieve Vrouwengast-
huis in Amsterdam Oost. Als de zoon van een Nederlandse mo-
dejournaliste en een half Servische half Nederlandse DJ in het
Amsterdamse nachtleven. Het contact met mijn Servische fami-
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lie is altijd moeizaam geweest, het is eigenlijk een sa-
menvatting van de relatie tussen mijn vader en mijn opa.
Mijn opa was een moeilijke man maar zoals wel vaker
met moeilijke mannen was dit niet zonder reden. Mijn
opa is nooit helemaal duidelijk geweest over zijn situatie
in Servié. het enige dat ik zeker weet is dat hij op 19 jari-
ge leeftijd via de Alpen naar Belgié is gevlucht en al een
zoon in Servié had. Dat hij dingen heeft meegemaakt is
door zijn af en toe PTSD-achtige reacties duidelijk maar
praten deed hij niet dit met een flink effect op mijn vader
als gevolg. Hij had geen vaderfiguur, niet per se omdat hij
niet wilde maar hij wist gewoon niet hoe.

Mijn vader is geboren in Hilversum en in de jaren 60
® waarin hij geboren werd verwelkomde ons land net de @
eerste generatie gastarbeiders. In een van de gesprek-
ken met mijn vader over mijn opa en over mijn vaders
jeugd zijn er twee belangrijke dingen die mij zijn bijge-
bleven waar ik tot op de dag van vandaag aan denk. Als
lange jongen met een grote bos zwarte krullen viel mijn
vader op, zijn vader met zijn huid van leer en zijn kop
met haar waar je jaloers op werd deed dit nog veel meer.
Opvallen is op jonge leeftijd niet altijd positief en in ge-
sprekken hierover vertelde hij dat hij dan wel eens werd
uitgescholden voor “stink Turk”. Wat volgde was niets
meer dan gelach om de domheid van zijn oude klasge-
nootjes. De tweede anekdote vertelde hij me toen ik zelf
op hoog niveau begon te voetballen. Het kwam als ant-
woord op mijn vraag waar hij zelf heeft gevoetbald en
hoe dit is verlopen. Ik als keeper was verbaasd te horen
dat hij een sierlijke linksbuiten was die vooral uitblonk in
zijn spelinzicht en zijn voorzet. Nog verbaasder was ik
alleen om te horen dat hij op zijn 16e is gestopt omdat
hij door vriendjespolitiek zijn plek in de selectie moest
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opgeven aan de zoon van een directielid. Of er een dis-
criminerende achterliggende reden was durf ik niet te
zeggen maar ik heb deze twee verhalen nooit helemaal
los van elkaar kunnen zien.

Ik ben nu aangekomen in het jaar 2003 waarin mijn ouders
tot het besluit waren gekomen dat ze uit elkaar gingen.
Onverwacht was het niet bepaald te noemen nu ik er op
terugkijk, maar voor een jongetje van vijf stort de wereld in.
Mijn vader verhuisde naar een ander huis in Oost en terwijl
het iets magisch heeft wanneer je vader DJ is had het ook
een keerzijde. Door mijn geboorte werd het niet mogelijk
om altijd maar in het nachtleven actief te zijn en doordat
hij na een half jaar een studie Rechten besloot dat het niks
® voor hem was, was de enige optie om zijn oude baantje als @
beveiliger op Schiphol weer op te pakken. Wat volgde was
een periode van stress bij mijn vader doordat het nieuwe
huis voor twee jaar door hem gehuurd kon worden, met
een bezoek van de huisbaas op zijn verjaardag als hoogte-
punt waarbij hij vaag deed over wie die boze man aan de
deur was geweest.

En zo begon de pelgrimstocht door het mooie Amster-
dam. Van oost naar west tot de containers in noord en
een mooie begane grond woning in zuid, in totaal zou ik
zeven keer verhuizen. De stad is voor mij een magische
plek, de kans op interactie tussen een miljonair en een dak-
loze is nergens zo groot als hier. Dat is ook echt wat ik
heb gekoesterd in mijn omzwervingen in Amsterdam. Het
contact van arm tot rijk en van Nederlanders met en zon-
der migratieachtergrond en het leren over wat die andere
culturen allemaal te bieden hebben. Voor mij was dit wat
de wereld was maar in 2008 werd ik ruw opgeschrokken
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uit mijn multiculturele wereldje. Het nieuwe samengestel-
de gezin van mijn moeder en mij was aan het uitbreiden
met een broertje als gevolg. Amsterdam was in de hoog-
tijdagen van de crisis te duur dus ik verhuisde met mijn
moeder, aangenomen papa en een lief klein broertje naar
Beverwijk. Beverwijk lijkt in eerste opzicht een niet al te
grote verandering van Amsterdam, het is geen erg kleine
stad en het ligt in dezelfde provincie. Toch was voor mij
hier waar de vergelijkingen stopten en in de jaren daarna
heeft het lang geduurd voordat ik me op mijn plek voelde.
Het eerste jaar in Beverwijk was tevens mijn laatste jaar
op de basisschool en halverwege dat jaar werd mijn vader
ziek: kanker. In de laatste zomer ging ik dan ook met hem
voor het eerst voor mij naar Servié naar mijn oom Zlatimir.
Deze vakantie was voor mij mijn verbintenis aan het land
® Servié. Ik heb geen contact meer met de volledige broer ®
van mijn vader en mijn opa en oma waren al jaren geleden
overleden. Zonder deze vakantie was ik nooit zo verbon-
den geweest aan dat rare Oostblok land waar bijna altijd
wel iets aan de hand is.

Naast deze fijne kant was het ook pijnlijk duidelijk dat mijn
vader niet lang te leven had. De projectie dat ik hem pas op
mijn 18e hoefde te missen werd 15 en 15 werd bijgesteld
naar de 13 jaar die ik dat jaar was. Op 3 september 2010
in mijn eerste week op de middelbare school overleed hij
en mijn wereld stortte in. In dat eerste jaar in Beverwijk
staan de treinreizen van en naar Beverwijk me erg bij. Als
je 1,5 uur moet reizen van huis naar school heb je in ieder
geval genoeg tijd om te praten. Met een broodje fruithagel
in de trein hadden we het over alles. Muziek, vriendschap-
pen en hoe veel ik Beverwijk haatte en een ding bleef hij
maar herhalen: conformeer je nooit aan de eenheidsworst
die Beverwijk is en blijf altijd jezelf. En zo geschiedde. Mijn
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middelbare schooltijd begon dus op zijn zachts gezegd
stormachtig. Helemaal klaar met Beverwijk besloot ik op
de middelbare school aan de andere kant van het Noord-
zeekanaal te gaan: het Vellesan college in [Jmuiden. De
eerste twee jaar weet ik door het trauma van mijn vader
verliezen niet zo veel meer van, maar een aantal lessen
maakte indruk. Als ik het mij goed herinner waren het
vooral de lessen met een meer sociale insteek zoals Ge-
schiedenis en Aardrijkskunde. Zo kwam het wel eens voor
dat er gesprekken over politiek ter sprake kwamen. In Am-
sterdam was het de norm dat je in ieder geval naar links
neigt. In IJmuiden werd je hierom grotendeels raar aan-
gekeken. Niet dat ze er niet waren maar de mondige klas-
genoten waren grotendeels PVV voorstanders. Toentertijd
voelde ik me eenzaam en onbegrepen. Het leven van een
® puber is al grotendeels een speelbal van deze twee facto- ®
ren maar het verliezen van mijn vader en in een omgeving
zitten waar het grootste gedeelte van de mensen zo an-
ders zijn heb ik lastig gevonden. Ik had lang haar, had niet
de nieuwste kleren en was zeer onzeker. Op een gegeven
moment werd het verlies van mijn vader me zo zwaar dat
een depressieve periode aanbrak, het voelde onoplosbaar
destijds. Nergens een gevoel dat het wel weer goed zou
komen. Hoe het goed is gekomen vraag ik me soms wel
af. Ik zoek vaak naar concrete factoren die het hebben ver-
oorzaakt maar die zijn er eigenlijk niet. Je doet maar wat
en stukje bij beetje krabbel je op, niet door hebbende dat
het beter gaat, zo langzaam gaat het.

Zo gaat het met veel dingen in het leven, je hebt pas door
van hoe ver je komt als je echt wat hebt bereikt maar het
bereiken van datgene kan voelen alsof het nooit gaat ge-
beuren. Ik heb uiteindelijk met een jaartje studievertraging
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de havo afgerond en ben na nog een tussenjaar direct
naar Amsterdam terugverhuisd. Terug in mijn stad tussen
de mensen met wie ik me vertrouwd voel. Toch heeft die
tijd in Beverwijk en IUmuiden ook een ander effect op me
gehad. In al die gesprekken met klasgenoten die anders
denken was er één medeleerling in het bijzonder die ik on-
danks soms hele heftige discussies altijd ben blijven spre-
ken. Door hem kan ik met trots zeggen dat wanneer ik nu
terugkijk ik kan concluderen dat ik echt van hem heb kun-
nen leren. Kunnen leren dat er ook een ander sentiment is
dan in die linkse Amsterdamse bubbel. Ik heb geleerd dat
de mensen in die regio’s het onbekende echt eng vinden en
deze kennis heeft me al zo vaak geholpen in een discussie.
Daarom is het zo belangrijk om met elkaar te blijven praten
en om uit onze bubbels te komen. Tuurlijk, ik heb me op-
® recht buitengesloten gevoeld, maar ik ben er van overtuigd ®
dat de kijk van een buitenstaander zo belangrijk is. Het
zorgt voor ideeén die anders nooit tot stand zijn gekomen,
het zorgt voor een kijk op dingen die nog niet geleverd is en
dat is nodig voor groei. Als je je buitengesloten voelt, vraag
ik niet om daar akkoord mee te gaan en ik vraag je ook
niet om er vrede mee te hebben, zeker niet als mijn situatie
niet te vergelijken is met andere uitsluitingsverhalen want
ik weet dat dat in sommige gevallen niet nodig is. Wat ik
wel aan je vraag is om je ogen en oren te spitsen wanneer
je dit voelt, zowel om het mogelijk onjuiste aan te kaarten,
maar ook om er in potentie van te leren. Het geeft mij in
ieder geval troost dat ik dat heb kunnen doen.
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. AUDREY
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Mijn naam is Audrey Adwoa Asomaniwaa Opoku-Aboagye.
Ik ben op maandag 10 november 1997 geboren in het OLVG
Amsterdam-Oost. Mijn naam staat genoteerd in mijn pas-
poort als Audrey Asomani Opoku-Aboagye. Zoals je merkt
is “Asomaniwaa” afgekort. Dit vond de gemeente te lang,
bovendien was “Asomaniwaa” al als achternaam bekend
en kon het dus geen tweede-naam worden volgens de ge-
meente. Het gedeelte “waa” staat voor de vrouwlijkheid, al-
thans zo herken je dat ik een meisje ben. Wat dus betekent
dat “Asomani” een jongensnaam is. Ik ga door het leven met
een Ghanese jongensnaam omdat Nederland mijn daad-
werkelijke culturele naam te lang vond. Voor “Asomaniwaa”
staat er “Adwoa”, dit is een dag naam.

Ik ben op een maandag geboren. Aan elke dag van de week
zit er namelijk een naam verbonden. Dit geld voor jongens
en meisjes, bekend als de “Akan daynames”. Of het nou wel

®
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of niet op je paspoort staat, het is een algemeen bekend
begrip die uit de oudheid van de Ghanese cultuur komt. De
dag dat je geboren bent is in verband met je ziel, geloven
Ghanezen. Het wordt dan ook “Zielsdag” genoemd. Funfact:
Elke Ghanees weet op welke dag van de week hij/zij is ge-
boren. Akan daynames: Dag Vrouw Man Zondag Akosua
Kwesi Maandag Adwoa Kwado Dinsdag Abena Kwabena
Woensdag Akua Kwaku Donderdag Yaa Yaw Vrijdag Afia
Kofi Zaterdag Ama Kwame Jongere jaren 1- 10 jaar oud

Ik heb twee oudere zussen, van 33 en 27. Ik ben de jongste
van 3. De jongste zijn is naar mijn persoonlijke ervaring wel
erg fijn. Ik heb namelijk gezien hoe het leven in een Ghane-
se familie kan zijn voordat ik het zelf probeer. Ik ben 23 dus
® mijn oudste zus en ik verschillen 10 jaar waardoor ik erg ®
veel heb meegekregen voordat ik zelf daadwerkelijk kon
beginnen aan het echte leven. Mijn ouders waren bij de
tijd dat ik geboren was al hoogopgeleid. Mijn moeder was
op mijn 5e afgestudeerd als pedagogisch medewerker. En
mijn vader werkt als sinds ik mij wat kan herinneren bij de
gemeente Amsterdam als klantmanager.

Zaterdag 11 juni 2005, ik word zoals gewoonlijk erg vroeg
wakker, ik kijk naar de muur in de kamer die ik met mijn zus
deel en het ergerde mij. “We zijn toch geen kinderen meer?”
dacht ik. Ons behang was volledig vol gekliederd. Dat deed ik
vooral als kind. Mijn moeder liet het hangen als consequentie
van mijn daden en het werkte want ik ergerde mij er kapot aan.
Ik schaamde me om vriendinnen uit te nodigen. Mijn ouders
zaten in de woonkamer een boodschappenlijst op te stellen
voor hun maandelijkse boodschappen tocht. “Het is weer zo-
ver” dacht ik. Mijn moeder loopt voor vertrek nog even naar de
kamers van mij en onze oudste zus om de taken van de dag
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te verdelen. Ik vond het op die leeftijd (8) erg leuk om klusjes
te krijgen ik wilde altijd meehelpen en vond het in het speci-
fiek leuk om te dweilen. Mijn zussen daarentegen (12 en 18)
waren totaal niet blij met “klusjes zaterdag”. Mijn oudste zus
stond toen mijn ouders het huis verlieten op zette hard muziek
aan en begon met de schoonmaak. Ik geniet van de nieuw-
ste zomer hits en voelde me altijd ouder dan ik daadwerkelijk
was. Vooral op dit soort momenten, “Ik hoor erbij” dacht ik,
iets wat ik maar al te graag wilde. Als kind keek ik erg veel
op naar mijn zussen, ik wilde zijn zoals zij. Ik wilde dezelfde
kleding, ik bewonderde hen heel erg. Mijn oudste zus diende
meer als een moederfiguur dan als zus vanaf dat ik een peuter
was tot ver in mijn tiener jaren. Zij kwam ook altijd voor me op,
als kind durfde ik zelden voor mezelf op te komen.

Wij hadden het redelijk goed als gezin, maar het kon na-
tuurlijk beter. In mijn jongere jaren had ik wel door dat het
niet goed ging tussen mijn ouders en hun huwelijk maar ik
had nooit door hoe erg het daadwerkelijk was tot ik ouder
werd. lk heb persoonlijk nooit fysieke mishandeling erva-
ren van een van mijn ouders. Wel gebeurde het voor mijn
ogen thuis en vond ik het op een gegeven moment nor-
maal. Een corrigerende tik kwam wel voor in mijn jeugd,
niks waar ik met pijn naar terug kijk, vind ik persoonlijk.

Het Ghanese huwelijk

Mijn ouders kennen elkaar al meer dan 30 jaar en mijn
moeder werd ondanks dat zij wel wat voor mijn vader voel-
de best geforceerd door mijn opa om met mijn vader te
trouwen. Zijn familie had een bekende naam toen der tijd
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en was financieel erg stabiel. Ook kwamen zij uit dezelfde
provincie en vond mijn opa dit een erg belangrijk aspect. Mijn
moeder kwam niet uit een arm gezin, maar mijn opa vond het
toch belangrijk om zijn oudste dochter met een man te zien
uit een succesvolle familie. Toen mijn ouders reisden naar
het westen hadden zij allebei een doel voor ogen, een beter
leven. Niet dat zij geen leven voor zichzelf hadden maar het
Westen trok hun beide erg aan. Echter was het niet een erg
gelukkig huwelijk voor mijn moeder kort nadat mijn oudste
zus werd geboren in Duitsland en zij samen met mijn vader
besloten naar Nederland te verhuizen. Mijn moeder heeft mij
toen zij vond dat ik oud genoeg was om het te begrijpen, ver-
telt hoe haar huwelijk was met mijn vader. Ik zou op z'n zachts
gezegd niet willen eindigen met een man als hem. De cultuur
die hangt om een huwelijk binnen onze cultuur draagt daar
® ook heel erg aan bij. Mijn moeder wilde al in 2003 van mijn ®
vader scheiden om zijn daden. Echter gaf het familiehoofd in
Ghana aan dat zij het moet blijven proberen en dat zij aan de
kinderen moeten denken. Zij heeft ook nog nooit eerder ge-
klaagd over haar huwelijk, dus vonden zij het onmogelijk om
uit het niets te scheiden. Haar aanvraag voor een scheiding
werd dus afgewezen. Hoe is dat mogelijk? Traditioneel trou-
wen twee families met elkaar en die mogen volgens culturele
redenen niet zomaar uit elkaar gehaald worden. Vandaag de
dag gaat dat nog wel wat makkelijker maar voorheen was
dit niet zomaar mogelijk. Trouwen binnen de Ghanese cul-
tuur houdt niet in dat man en vrouw trouwen. Het houdt in dat
twee families met elkaar trouwen. Waardoor je niet zonder
familietoestemming mag trouwen. Dit betekent dat jij zonder
de toestemming van je familie niet mag scheiden.

Uiteindelijk ging mijn ouders in 2015 uit elkaar. Dit had
meer effect op mij dan ik door had. Ondanks dat ik geen
hechte band had met mijn vader miste ik wel een manne-
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lijke-figuur en niet per se thuis maar in het geheel. Ik merk-
te ook dat ik niet met mannen kon opschieten en vaker
uitvloog tegen mannelijke docenten op de middelbare
school. Ik liep hier erg tegen aan waardoor ik zo spoedig
mogelijk het voortgezet onderwijs wilde afmaken en ver-
der wilde met het MBO. Pubertijd “Karakterontwikkeling
binnen een migranten familie” Ik heb twee oudere zussen,
mijn moeder heeft de pubertijd al twee keer eerder mee-
gemaakt met twee dochters. In mijn tijd was het echter
anders, mijn moeder was al hoger opgeleid en veel meer
geintegreerd dan tien jaar daarvoor.

Echter wilde ik anders zijn ondanks mijn achtergrond. Ik
ervaarde mijn moeder toch wel als streng vooral tijdens
@ deze periode van mijn leven. Ik merkte dat andere vrien- ®
dinnen wel de vrijheid kregen om bepaalde dingen te doen.
Hierdoor besloot ik vaker te doen waar ik zin in had en de
consequenties te aanvaarden zoals ze waren. Opzicht was
ik verwend, mijn moeder deed altijd haar best om mij blij te
maken met de kleding en spullen die ik wilde. Toch waren
er een aantal regels waaraan ik me moest houden. - Geen
slaapfeestjes Ik mocht tot ongeveer mijn 16e nooit bij een
vriendin slapen.

Mijn moeder vond dat zij geen controle had over de situatie
als ik niet thuis slaap. Zij weet niet wat mij kan overkomen.
En ook weet zij niet wat voor energie er hangt in het huis
van de desbetreffende vriendin. - Geen eten aanvaarden Ik
mocht nooit mee eten bij vrienden of kennissen. Dit was
omdat je niet weet hoe degene kookt en wat degene met
het eten kan doen. - Niet te veel vrienden maken Te veel
vrienden was altijd een probleem voor mijn moeder. Zij ge-
looft dat te veel vrienden voor veel problemen kan zorgen.

‘ ‘ 170x215_Final.indd 144 @ 16.03.2021 13:34:17‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

145 Audrey

Niet iedereen wenst je het beste, dus kan je je vrienden
groep het beste klein houden. - Geen televisie in de och-
tend Vanaf de basisschool tot aan het mbo deed ik nooit
de televisie aan in de ochtend voor school. Tijdens mijn
basisschooltijd was het verboden en mocht het niet van
mijn moeder. Het zou schadelijk zijn voor me en mijn focus
op school verminderen. Ik raakte hieraan gewend waar-
door ik geen behoefte had aan de televisie in de ochtenden
tot een oudere leeftijd. - Keuze in eten Ik mocht voorheen
nooit pannenkoeken of poffertjes eten als avondeten. Dit
was niet ‘vullend’ genoeg en ik moest altijd gaan voor een
gerecht met meer voedingsstoffen en gezonde elementen
omdat ik jong was en nog moest groeien. Er was ook nooit
sap of limonade. Thuis werd er water gedronken, naar
school mocht je wel pakjes drinken meenemen. Echter
® mocht je die zeker niet consumeren thuis. Dit was ook het ®
geval met snoep.

Mijn moeder vond het belangrijk dat wij gezond aten. De
manier van opvoeding die mijn moeder koos is mij bij ge-
bleven. Ik ben het op een gegeven moment gewend ge-
raakt. Ik had er ook niet veel last van omdat ik niet anders
kende. Achteraf gezien ben ik haar ook dankbaar.

Mijn moeder had het beste met ons voor. Mijn moeder
Mijn moeder is een groot onderdeel van mijn leven, zij is
mijn inspiratie. Op 23jarige leeftijd heeft zij het land die
zij als haar huis kende verlaten. Dit deed zij om een beter
leven te ontwikkelen. Zij kwam Nederland binnen als een
vreemdeling, en werkte als kamermeisje. Echter maakte zij
er een punt van om onderdeel te zijn van de samenleving.
Mijn moeder heeft haar Mavo-opleiding afgerond en jaren
gewerkt als pedagogisch medewerker. Na een auto-onge-
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luk en het faillissement van de organisatie waarbij zij werk-
zaam was besloot zij zelf een organisatie op te richten.
Samen met een goede vriendin zijn zij beide oprichters
van Stichting Akwaabazorg. Akwaabazorg Akwaabazorg
is een multiculturele stichting.

Zij houden rekening met leefwijze, taal, cultuur en religie.
Door verschillen te respecteren en overeenkomsten te be-
nadrukken. Onze aanpak biedt onze doelgroep de kans
zich fysiek en emotioneel optimaal te ontplooien. Dit be-
reiken wij onder andere door het stimuleren van de zelfred-
zaamheid, maatschappelijke participatie en een construc-
tieve onderlinge samenwerking tussen professionals. De
hulpvragen van onze doelgroep variéren van vragen over
® opvoeding en verzorging, tot aan praktische vragen. Het @
doel van Akwaaba zorg is maatschappelijke kennis en in-
zichten subtiel maar doortastend over te brengen, en daar-
mee de zelfredzaamheid binnen de Afrikaanse gemeen-
schap in Amsterdam en Den Haag te vergroten.

Vanwege mijn moeder haar baan ben ik constant van op
de hoogte dat ik een dochter ben van een migrant. En dat
veel migranten moeite hebben met het integreren in deze
samenleving. Ik vind het daarom ook erg inspirerend dat
het haar baan is om anderen te helpen zelfredzaam te wor-
den in onze samenleving (Akwaabazorg.nl, 2020).

Wie ben ik nu? Mijn achtergrond en cultuur hebben mij
gevormd tot de jonge dame die ik vandaag de dag ben.
Ik heb moeite gehad met het vinden van mijn plek binnen
de Ghanese samenleving. Maar mijn identiteit is een jonge
dame van Ghanese komaf, die studeert om haar zelf en
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omgeving verder te helpen. Vanwege mijn cultuur heb ik
geleerd verschillende gewoontes, normen en waarden van
andere culturen te respecteren.

Ik heb een bepaalde opvoeding gehad vanwege mijn ach-
tergrond. En dit verschilt per persoon. Wel ben ik bij met
mijn opvoeding en zou ik verschillende aspecten van mijn
cultuur meenemen in de opvoeding voor mijn kinderen.
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Ik ben ervan overtuigd dat ik totaal anders zou zijn zonder
mijn migratie achtergrond. Het is onderdeel van mij ik zal
het dragen en doorgeven aan mijn nakomelingen.
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Mijn levensverhaal begint op vrijdag 23 februari 1996 in het
Onze Lieve Vrouwen Gasthuis in Amsterdam. Ik was toen
minder goed op de hoogte van Nederland als migratieland
dan nu. Na een jaar ben ik met mijn ouders naar Hilversum
verhuisd, alwaar mijn zusje Mijke is geboren. In de straat waar
ik opgroeide was totaal geen diversiteit. Ik ging naar een ba-
sisschool waar eigenlijk niets bijzonders aan was. Er zaten
een paar kinderen op met een migratie-achtergrond maar als
je gewoon wil voetballen ben je niet met cultuur bezig. Na een
paar jaar op hockey besloot ik dat voetbal op dat moment
meer aan mij besteed was.

Ik kwam in verschillende teams met jongens met verschil-
lende achtergronden. Niet alleen verschillende migratie-ach-
tergronden maar ook uit verschillende sociaaleconomische
groepen. Zo had Kubilay Turkse ouders, Brahim en Mo Marok-
kaanse ouders en Gregory Surinaamse ouders. De links- en
rechts buiten waren Jochem en Davy. Jochem had twee wer-
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kende ouders bij een grote multinational en Davy'’s contributie
werd betaald door een jeugdfonds. In deze tijd heb ik (onbe-
wust) geleerd dat het niet uit maakt wat je achtergrond is als
je maar komt trainen en je best doet.

Op de middelbare scholen waar ik op zat kwam ik voor het
eerst met andere culturen in aanraking. Zo had ik vriendjes
die in de eerste en derde pauze moesten bidden en niet naar
het schoolfeest konden in verband met Ramadan. Als zij de
gedachten achter die onderdelen van hun geloof uitlegden
klonk het best logisch en eervol. Ook kwam ik erachter dat
een meisje met een Aziatisch uiterlijk ook Surinaams kan zijn.
Daar leerde ik de medeleerlingen met een migratie-achter-
grond persoonlijk kennen. Ik kon het eigenlijk altijd wel goed
met iedereen vinden en omdat ik toen niet bezig was met het
nieuws, politiek of migratievraagstukken was mijn beeld van

® mensen met een migratieachtergrond gebaseerd op persoon- ®

lijke ervaringen met individuen. Die waren heel positief.

Later op de middelbare school begon ik steeds meer het
nieuws te volgen. In het nieuws werd toen ook al veel aan-
dacht besteed aan probleemjongeren van Marokkaanse of
Turkse komaf. Het was een vreemde gewaarwording want ik
zag in mijn omgeving eigenlijk vooral het tegenovergestelde:
jongeren met een migratie-achtergrond die het goed deden.
Misschien lag het aan de school waar ik op zat. Een school
met alleen een VWO en een HAVO. Toch bleef het me intrige-
ren dat er dus elders in Nederland kinderen van Marokkaanse
of Turkse ouders waren die volgens allerlei statistieken veel
in aanraking kwamen met justitie, vaak werkloos waren en
vaak geen school afmaakten. Eén ervaring die mij altijd bij is
gebleven was tijdens een les wiskunde van meneer Groenen-
dijk. Eren, een Turkse medeleerling was het niet eens met de
docent over iets triviaals. De discussie verhitte iets en ineens
zei de docent dat Eren een gewelddadig geloof had. Eren be-
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sloot — bijzonder volwassen voor zijn leeftijd — zijn spullen te
pakken en zonder een kwaad woord richting de schoolleiding
te lopen om een melding te maken van deze situatie. De rest
van de klas bleef volledig stomverbaasd achter.

Na een paar onrustige minuten werd de docent verzocht
het elders in de school met Eren uit te praten. Dat was de
laatste keer dat ik meneer Groenendijk heb gezien. Deze
ervaring heeft mij aan het denken gezet. Vooral omdat
Eren, misschien wel de rustigste en liefste jongen van de
school, toch nooit aanhanger kan zijn van een geloof dat
geweld aanmoedigt. Daarnaast wilde ik op geen manier zo
denken als meneer Groenendijk. Hoe kun je nou één per-
soon aanspreken op het gedrag van mensen die hij niet
kent. Dat zou hetzelfde zijn als wanneer ik in Frankrijk op
® vakantie verantwoordelijk d - @

jk wordt gehouden voor wange
drag van een Nederlandse toerist elders in Frankrijk een
jaar eerder. Dat was destijds de vergelijking die het voor
mij in perspectief plaatste.

Zelf heb ik geen migratie-achtergrond. Binnen mijn familie
zijn hier en daar wat mensen verhuisd maar van oorsprong
zZijn het ontzettende Hollanders. Met dat gegeven zou je
denken dat ik de ontvangende samenleving ben. Maar ben
ik dat? Soms zie ik dat wel zo. In mijn opvoeding heb ik
geleerd dat ieder verhaal twee kanten heeft en dat nuance
heel belangrijk is. Ik vind het van groot belang dat er wordt
gekeken of het mogelijk is om ieders belang te behartigen.
In een samenleving mag naar mijn mening dan ook geen
groep lijden onder de ideologie of het handelen van een
dominante groep. Het lastige aan onderdeel zijn van de
dominante groep, de groep Nederlanders zonder migra-
tie-achtergrond, is dat je wordt gezien als ‘die groep’. Als
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iemand spreekt over ‘de Nederlanders’ voel ik mij persoon-
lijk aangesproken. Zo ook als Nederlanders hele rechtse,
ongenuanceerde of kwetsende standpunten innemen ten
opzichte van migratie en diversiteit. Volgens mij laat ik mij
(soms onbewust) beinvloeden door het beeld dat mensen
met een migratie-achtergrond kunnen hebben van ‘de Ne-
derlander’.

Ik ben relatief links, erg tolerant en vind de diversiteit in Ne-
derland een grote toevoeging, maar als ik een wat serieu-
zer gesprek heb met iemand met een migratie-achtergrond
merk ik dat ik dat eerder duidelijk wil maken dat wanneer
ik met iemand praat zonder migratie-achtergrond. Ergens
voel ik een schaamte voor mensen met mijn nationaliteit
@ die zich op een intolerante of conservatieve manier uiten, ®
zoals bijvoorbeeld (aanhangers van) Forum voor Demo-
cratie, de PVV, Pegida en Pro Zwarte Piet. Ik wil namelijk
niet met die mensen geassocieerd worden. Vanaf dat mo-
ment wordt mijn sociale identiteit deels gevormd doordat
ik mij aanpas aan mogelijke vooroordelen.

Ik probeer mij op dat moment af te zetten tegen het beeld
dat men van een groep kan hebben. In mijn beleving wor-
den er te vaak bepaalde eigenschappen en gebeurtenis-
sen aan een groep toegerekend. Terwijl het individu dat tot
die groep behoort daar niets mee te maken heeft. Zo wordt
er regelmatig gezegd dat Nederland zijn excuses moet
aanbieden voor de tijd van de slavernij en het kolonialis-
me. ‘Nederland'. Ik ben toch ook Nederland? Ik ben tegen
slavernij en voor gelijke behandeling. Ik vind wat er toen al-
lemaal gebeurd is verschrikkelijk, maar ik ken die mensen
niet. Ik ben veel later geboren en toch heb ik het gevoel dat
ik — en met mij veel andere Nederlanders — moet veront-
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schuldigen tegenover de nazaten van de slachtoffers van
die tijd. Ik weet ook eigenlijk niet of ik dat nou echt voel of
dat dit in de media zo vaak ter sprake is gekomen dat het
mij wordt opgelegd. Dat is hoe het zijn van ‘de Nederlan-
der’ van invloed is op mijn sociale identiteit op een minder
persoonlijk vlak. Af en toe is er een nog sterker vooroor-
deel op mijn sociale identiteit van invioed. Namelijk dat ik
blond haar heb, groene ogen, lang ben, hetero, VWO be-
haald, student, ik heb twee ouders met een prima baan,
kom uit het Gooi en dat is ergens wel te horen. Als ik mij
in een omgeving begeef waarin meer mensen een migra-
tie-achtergrond hebben, een andere geaardheid, een ande-
re sociaaleconomische achtergrond of situatie, dan voel
ik ergens schaamte over de dingen die mee zitten in mijn
leven. Over mensen die wat meer bevoorrecht zijn heerst
® het vooroordeel dat zij niet weten hoe het is om af te zien ®
of dat zij verwend zijn. Terwijl mijn eigen leven toch niet al-
tijd vlekkeloos is geweest. Ook in situaties waar ik voel dat
mijn ‘bevoorrechte’ identiteit een negatieve rol kan spelen
stel ik mij dan zo op dat ik het stereotype kan verbreken.

In 2015 ben ik in Amsterdam gaan wonen en studeren.
Daar woonde ik lange tijd samen met een paar jongens van
mijn leeftijd. Zo ook Jesse. Een jongen met vergelijkbare
politieke voorkeur. Een allemansvriend die heel veel van
mensen kon hebben. Hij oordeelde nooit. In de zomer van
2018 werd hij in korte tijd twee keer 's nachts beroofd en
flink mishandeld door jongens met een Marokkaans uiter-
lijk en later tijdens de rechtszaak werd die etniciteit beves-
tigd. Sindsdien is zijn houding naar Marokkaanse jongens
toch iets verhard. Hij zal iemand niet haten om die afkomst
maar op straat liep hij toch liever met een boog om jongens
met een vergelijkbaar uiterlijk heen. Hij liet zijn politieke
voorkeur er een tijdje door beinvloeden.
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Als Geert Wilders riep dat Marokkanen die zich niet aan de
Nederlandse wet houden het land uit moeten kon Jesse
zich daar die tijd wat meer in vinden. Later tijdens mijn stu-
die bestuurskunde leerde ik over een theorie van Durkheim,
die zei dat de ontvangende samenleving wordt beinvlioed
door ervaringen en sentimenten die daarbij horen. Dat was
op de situatie rondom Jesse’s mishandelingen van toepas-
sing. Ik bleef bij mijn standpunt dat je nooit een individu
verantwoordelijk kunt houden voor slechte eigenschappen
van een groep omdat je ook een groep niet verantwoorde-
lijk kunt houden voor onwenselijk gedrag van een individu.
Toch gebeurt dit dagelijks en heeft de sociale identiteit van
het individu hieronder te lijden.

® Voor mijzelf geldt dat ik geen vooroordelen heb of wil heb- ®

ben over mensen met een migratieachtergrond. Helaas is
het wel zo dat niet alleen bepaalde ervaringen in mijn leven
maar ook berichtgeving door de (social)media van invioed
zijn op mijn standpunt ten opzichte van diversiteit. Ik wil dat
eigenlijk niet. Ik wil namelijk dat ik mensen beoordeel op hoe
zij zich als individu gedragen. Oordelen vind ik overigens in
principe nog steeds een slechte eigenschap maar ik denk
wel dat het in de aard van een mens zit. Zolang je oordeelt
op basis van feitelijke gedragingen van een individu is dat
naar mijn idee geoorloofd. Je kunt je keuze om iemand te
vertrouwen of bijvoorbeeld geld te lenen best baseren op of
iemand liegt en bedriegt. Ook die gedachte is onderdeel van
mijn sociale identiteit. Ik heb vaak het idee dat de bericht-
geving door de (social)media over integratie, immigratie,
diversiteit en bijbehorende fenomenen doorgaans negatief
is. Vaak worden uit de hand gelopen demonstraties of be-
paalde cijfers over criminaliteit groots onder de aandacht
gebracht als daar mensen met een migratie-achtergrond bij
zijn betrokken. Dit is een voorbeeld van framing.
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Framing is een techniek waarbij woorden en beelden zo
gekozen worden dat alleen bepaalde kanten van een on-
derwerp belicht worden. Op die manier worden standpun-
ten over een bepaald onderwerp beinvloed. Ik weet dat er
sprake is van framing waardoor mensen met een migra-
tie-achtergrond vaak minder goed in het nieuws komen.

Daar wil ik mijn mening over de multiculturele samenleving
niet door laten beinvloeden maar ik kan mij goed voorstel-
len dat dit niet voor iedereen even helder en gemakkelijk
is. Nu, eind 2020, heb ik voor het eerst teruggekeken op
mijn leven in relatie tot de ontwikkelingen en spanningen in
de multiculturele samenleving. Langzaam krijg ik het idee
dat we in een ingewikkelde tijd leven waarbij de hyperdi-
® versiteit meer dan ooit van invloed is op iemands sociale @
identiteit. Hoe iemand zich voordoet, hoe iemand zicht uit
en wat iemand voor zelfbeeld heeft worden dagelijks be-
invloed door contacten met, gesprekken met, gespreken
over en debatten over mensen met een migratie-achter-
grond. Vergelijking met generatie voor mij: ervaringen van
mijn moeder Dit was anders toen mijn moeder jong was.
Haar achtergrond is vergelijkbaar met de mijne: afkomstig
uit een gezin zonder migratieachtergrond en met twee
hoogopgeleide, werkende ouders. Ook was de loop van
haar leven de eerste twintig jaar hetzelfde als die van mij.
Wat anders was is dat de mate van diversiteit in haar om-
geving. Vlaardingen, waar zij opgroeide, was weinig divers.
Toen zij op de lagere school zat, kwam er een pension voor
Turkse gastarbeiders in haar straat. Zij herinnert zich dat
dit bijzonder was en dat er in het begin heel weinig contact
was tussen mensen uit de buurt en deze Turkse gastarbei-
ders. De taalbarriere was een probleem. Deze groep jonge
mannen had nauwelijks overeenkomsten met de vele ge-
zinnen uit de buurt. Het heeft een tijd geduurd voordat er
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door het elkaar herkennen op straat, contact ontstond met
de volwassenen in de buurt. In loop van haar jeugd zag zij
het aantal Turkse en Marokkaanse kinderen in Vlaardingen
toenemen door de toen in gang gezette gezinshereniging.
Het pension was er toen al niet meer.

De Turkse en Marokkaanse gezinnen kregen eigen wonin-
gen toegewezen. Pas tijdens haar werkende leven kwam
zij meer in persoonlijk contact met collega’s met een mi-
gratie-achtergrond. Mijn moeder gaf aan dat omdat er toen
minder media-aandacht was voor diversiteit en migratie,
de invloed daarvan op haar sociale identiteit minder groot
is geweest dan bij mij. Slotwoord Toen ik begon aan het
schrijven van deze biografie dacht ik dat ik door de afwe-
® zigheid van mijn migratie-achtergrond eigenlijk niets met ®
het onderwerp van doen had. Ik ben twee keer verhuisd
binnen dezelfde provincie.

Wie wil dat nou lezen? Tijdens het schrijven moest ik veel
terugdenken waardoor het mij daagde hoe sommige erva-
ringen van grotere invloed zijn geweest op mijn persoon-
lijkheid dan ik eerder dacht. Ook het vergelijken van het
heden en mijn kinderjaren was bijzonder. Zo merkte ik dat
hoe groter mijn wereld werd en hoe meer ik mij met het
nieuws bezighield, des te meer ik de complexiteit van een
multiculturele samenleving zag. Ik ben door het schrijven
en het denken dat bij mijn verhaal kwam kijken nog meer
overtuigd van dat samenleven een soort ‘deal’ is zoals
Boutellier het noemt. Het gaat om geven ontvangen, terug-
geven en zo verder. Als iedereen dat zo goed mogelijk doet
komt de succesvolle multiculturele samenleving steeds
dichterbij. Als we er toch met zijn allen zijn...
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 TANIA o @

Mijn naam is Tania Rockson en ben tweeéntwintig jaar
oud. Ik ben op 23 augustus 1998 geboren in het multicul-
turele Amsterdam Zuidoost.

Ik kom oorspronkelijk uit een gezin van vijf bestaand uit
mijn vader, moeder, zus en twee halfbroers. Verder ben
ik van beide ouders het jongste kind. Beide ouders zijn
van Ghanese afkomst en maken onderdeel uit van de
Mfantsefo stam in Ghana. Mijn ouders zijn eerste ge-
neratie migranten. Zij behoren beide tot de migranten-
groep van de economische migrant. Zij zijn in de jaren
tachtig naar Nederland gekomen met als doel om een
beter leven te creéren voor hun nakomelingen. Mijn ou-
ders hebben zich eind jaren negentig doel bewust in Am-
sterdam Zuidoost gevestigd. De grote en hechte Ghane-
se gemeenschap in Zuidoost was de hoofdreden van de
verhuizing naar de Bijlmer. Zij hadden daar namelijk een
groter sociaal netwerk.
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Tijdens mijn opvoeding in Amsterdam Zuidoost was het
geloof voor het gehele gezin erg belangrijk. Mijn ouders
zijn christelijk opgevoed en hebben het geloof vanaf ge-
boorte aan ons meegegeven. Het christendom is tot op
heden een belangrijk aspect in ons leven en is voor ons de
rode draad waaraan wij ons altijd proberen vast te houden.

Ik ben mijn ouders altijd heel dankbaar geweest voor het
feit dat zij mij het geloof hebben meegegeven. Het geloof
heeft mij sinds jongs af aan geleerd om altijd de puurste
versie van mijzelf te zijn en mijn medemens goed te be-
handelen. Echter, is dit in de praktijk niet altijd even mak-
kelijk en heb ik om die reden vaak worstelingen met het
geloof en zijn leefregels. Het geloof en de Ghanese/Neder-
® landse cultuur hebben mijn normen en waarden gevormd. ®
Het geloof heeft mij meegegeven dat ik altijd een eerlijk
en goed mens moet proberen te zijn. Voorbeelden van de
leefregels zijn:

1 Uw vader en moeder altijd te eren.
2 Je niet jaloers mag zijn

3 Je een ander niet vals mag beschuldigen.

In de Ghanese cultuur staat het ontwikkelen van een goe-
de (huis)vrouw centraal. Een meisje wordt vanaf haar tie-
nerjaren opgevoed om een goede partner en moeder te
worden voor haar toekomstige gezin. Hierbij is het in onze
cultuur van belang dat het meisje vanaf een bepaalde leef-
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tijd weet hoe zij een huishouden moet draaien. Het is een
ongeschreven regel waaraan het merendeel van de Ghane-
se gemeenschap zich aan houdt. Bij families waarin deze
ongeschreven regel niet wordt gehandhaafd wordt er vaak
van schande gesproken.

Er wordt vaak gezegd dat Nederland geen cultuur heeft. Ik
ben echter van mening dat dit niet het geval is. Zo ben ik
van mening dat de Nederlandse cultuur juist vrijheid sym-
boliseert. Zo heeft een vrouw in Nederland bijvoorbeeld
de keuze om een carriérevrouw of huisvrouw te worden,
zonder dat er vreemd naar haar wordt opgekeken. Ook
ben ik van mening dat een ieder in Nederland de vrijheid
heeft om zijn geloofsovertuiging, seksuele geaardheid en
@ politieke overtuigingen zonder vooroordelen en negatieve ®
gevolgen in Nederland uit te oefenen. Daarnaast hebben
de Nederlandse normen en waarden bijdrage geleverd aan
mijn vaardigheden en karakter. Voorbeelden van normen
en waarden die ik van de Nederlandse cultuur heb overge-
nomen zijn: assertiviteit en punctualiteit.

In het christelijke geloof en de Ghanese cultuur wordt als
leefregel gegeven dat een kind ondanks zijn leeftijd zijn
ouders ten alle tijden moet eren en respecteren. Dit bete-
kent in de praktijk dat je ouderen nooit tegenspreekt. De
Nederlandse en Ghanese cultuur botsen in dit aspect van
mijn leven met elkaar. Zo heb ik vanuit huis meekregen dat
als ouderen aan het woord zijn ik mijn eigen zegje niet mag
doen en als het ware niet voor mijzelf mag opkomen. In de
Nederlandse cultuur heb ik vanuit de school/opvang cultuur
juist meekregen een balans te vinden in het behartigen van
mijn eigen belangen en die van andere. Dit is tot op heden
een probleem waarmee ik worstel. Ondanks mijn eigen per-

‘ ‘ 170x215_Final.indd 158 @ 16.03.2021 13:34:18‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

159 Tania

soonlijke worstelingen, wil ik mijn kinderen later meegeven
dat zij ten alle tijden moeten opkomen voor dingen waarin
zZij geloven en hun mening niet klein moet laten maken on-
danks de hiérarchie die er tussen de betrokkene is.

Daarnaast wordt er in de Nederlandse cultuur van jongs
af aan erop gehamerd hoe essentieel punctualiteit is. Zo
wordt er in Nederland veel waarde gehecht aan het op tijd
komen en wordt het in situaties waarin een persoon vaak
laat komt het als disrespectvol ervaren. Echter, dit is van-
uit mijn cultuur niet een gebrek aan respect, wij hechten
echter geen waarde aan punctualiteit en structuur. In onze
cultuur wordt er voornamelijk met de gedachte van Carpe
Diem geleefd. Wij genieten van wat de dag brengt en doen
® het verder rustig aan. @

Als kind zijnde was ik altijd een moederskindje die zich al-
leen op haar gemak voelde bij de mensen in haar directe
omgeving. Denk hierbij aan mijn gezinsleden en vrienden
van de familie. Hierdoor kregen mijn ouders vaak te ho-
ren dat ik een antisociaal kind was en hier snel op gehan-
deld moest worden. Vanuit de basisschool kreeg ik toen
een sociale vaardigheidstraining en leerde ik gedurende
die periode hoe ik relaties moest opbouwen en hoe ik me-
zelf kon zijn bij andere. Na deze leerzame periode ben ik
naar de mening van moeder erg veranderd en een heel
spontaan kind geworden die goed kon opschieten met
haar leeftijdsgenoten. Als kind zijnde vond ik alles rond-
om muziek en dans leuk en wilde ik om die reden altijd
zangeres, danseres of actrice worden. Als gevolg daar-
van heb ik door de jaren heen dans- en vioolles mogen
volgen. Dit zijn fijne herinneringen die ik aan mijn jeugd
heb overgehouden. Ondanks het gebrek aan financieel
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kapitaal probeerden mijn ouders mij naast school altijd
bezig te houden activiteiten waarin ik later profijt aan zou
kunnen hebben.

Toen mijn oudste broer in Amsterdam Zuidoost naar de
basisschool ging viel het mijn moeder op dat er op veel ba-
sisscholen in Amsterdam Zuidoost alleen maar kinderen
met een migratieachtergrond zaten. Dit vond zij een groot
probleem, omdat zij van mening was dat ik van jongs af
aan bekend moest worden met verschillende culturen. Zij
ging om die reden voor haar jongste kinderen op zoek naar
een school waar er meer diversiteit was. lk belandde op
vier jarige leeftijd op de 13e Bijlmer montessori school in
Amsterdam Zuidoost.

Op deze school was er een mengelmoes van allochtone
en autochtone leerlingen en werd er vanuit het montes-
soriperspectief les gegeven. Doordat ik op een unieke
school zat, heb ik kennis mogen maken de verschillende
werkwijzen die binnen een schoolsfeer gehanteerd wor-
den. Ook heb ik daarnaast kennis mogen opdoen over
verschillende culturen en haar tradities. Vanaf dat mo-
ment is mijn cultureel kapitaal ontstaan en is dat tot op
heden in ontwikkeling.

In vergelijking met mijn ouders heb ik vanaf jongs af aan
kennis mogen maken met verschillende culturen. Ik zat
bijvoorbeeld op de créeche met kinderen die een andere ge-
loofsovertuiging, huidskleur of etniciteit hadden. Doordat
ik op vroege leeftijd kennis met deze etnische groepen heb
mogen maken, hoefde ik in tegenstelling tot mijn ouders
nooit onnodig vooroordelen over deze mensen te hebben.
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Mijn ouders hebben bij aankomst in Nederland veel last
gehad van cultuurschokken. Dit hebben zij in de afgelopen
jaren moeten leren en accepteren om in de Nederlandse
samenleving te kunnen meedraaien.

Op 10-jarige leeftijd kwam ik bij een vriendinnetje thuis, die
vertelde dat ze van de gemeente Amsterdam gratis een
computer had gekregen. Het enige was ze er voor had ge-
daan was met haar ouders een 1-daagse cursus volgen
over computer gebruik. Ik snapte dit niet en ging snel naar
huis om het nieuws aan mijn moeder te vertellen. Mijn
moeder gaf aan dat zij hierover zou informeren bij de ge-
meente. Naar aanleiding van dit gesprek met mijn moeder
kwam zij een week later met het bericht dat zij zich voor
@ de 1-daagse cursus had ingeschreven en dat wij in aan- @
merking kwamen voor de computer. Ik snapte echter niet
waarom wij in hemelsnaam gratis een computer kregen.

Mijn moeder gaf aan dat zij als alleenstaande moeder
met drie kinderen weinig geld verdiende en om die reden
steun vanuit de gemeente kreeg. Dit was voor mij het
eerste moment in mijn leven waarin ik besefte dat ik on-
derdeel uit maakte van gezin met een laag inkomen. Ik
schrok hiervan, omdat het mij niet eerder was opgeval-
len dat mijn moeder het financieel zwaar had. In de loop
van de jaren merkte ik steeds vaker dat mijn moeder niet
over financieel kapitaal beschikte. Zo vond zij het moei-
lijk om op het voortgezet onderwijs de boeken in 1 keer
te betalen. Dit was voor mij moeilijk om te zien, omdat
ik wist hoe hard mijn moeder voor ons gezin werkte. Dit
was het punt waarop ik besloot om op school hard te
werken, zodat ik later voor mijn gezinsleden alles kon
kopen en doen.
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Op de basisschool haalde ik in groep acht op de citotoets
een score van 540. Dit betekende dat ik mij op de middel-
bare school als havo leerling mocht aanmelden. Echter,
niks was minder waar. Mijn docent gaf aan mijn moeder
aan dat ik beter een VMBO gemengde leerweg kon volgen,
omdat ik vanuit huis niet genoeg hulp en ondersteuning
zou krijgen en ik om die reden het havo niveau om die
hoogstwaarschijnlijk niet zou kunnen behouden.

Mijn moeder ging door het gebrek aan kennis van het Ne-
derlandse schoolsysteem hiermee akkoord. Hetzelfde
vond plaats bij een klasgenoot van een niet-migratieach-
tergrond. Hij had op de citotoets een score van 540. Hij
mocht echter wel de havo doen omdat zijn ouders hadden
beloofd hem alle hulp en ondersteuning aan te bieden. Dit
® h e . @
was voor mij een klap in mijn gezicht omdat ik even hard
als die andere persoon had gewerkt en ik alleen door het
gebrek aan sociaal en psychologisch kapitaal een niveau
lager moest doen. Dit was voor mij een moeilijke periode
waarin ik het gevoel had, dat ik had gefaald. Zulke situa-
ties zorgen bij mensen met een migratieachtergrond voor
spanning, omdat wij ons in zulke situaties benadeeld voe-
len en het gevoel krijgen dat wij tegen opzichte van onze
autochtone leeftijdsgenoten twee keer zo hard moeten
werken. Om die reden gaan mensen met een migratieach-
tergrond vaak in verdediging en wordt dit als antisociaal
gedraag gezien.

Er is door de jaren heen door verschillende onderwerpen
zoals de zwartenpietendiscussie en het islamitische geloof
een tweedelingen gemaakt in de Nederlandse samenleving.
Het lijkt alsof je tegenwoordig niet meer neutraal mag zijn en
de kant moet kiezen van de migrant of autochtoon. Dit zorgt
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zelfs tussen vrienden, klasgenoten en collega’s voor discus-
sies die uiteindelijk leiden tot een onaangename sfeer.

De multiculturele samenleving heeft over het algemeen
een positief effect op mij gehad. Zo heb ik mij door de gro-
te hoeveelheid aan diversiteit in Amsterdam nooit als een
minderheid gevoeld. Daarnaast heb ik ook niet vaak het
gevoel gehad dat ik naar aanleiding van mijn etniciteit of
huidskleur ben benadeeld ten opzichte van mijn leeftijds-
genoten. Dit is echter alleen in meerderheid- minderheid
steden zo. Zo voel ik mij buiten Amsterdam niet altijd op
mijn plek en word ik op zulke momenten geconfronteerd
met het feit dat ik nog altijd onderdeel uit maak van een
minderheidsgroep en dat sommige mensen nog altijd een
® vooroordeel over ons hebben, omdat zij simpelweg niet ®
bekend zijn met onze normen, waarden en cultuur. Ik ben
echter van mening dat dit in de loop van de jaren sterk zal
afnemen door de toename van migratie.

Ik heb in mijn jongere jaren nooit het gevoel gehad dat ra-
cisme of discriminatie in Nederland een groot probleem
was. In mijn leven is het me echter helder geworden dat dit
tot op heden voor veel mensen in het dagelijkse leven een
probleem is. De toename van migratie en de vrijheid van
meningsuiting zorgen voor spanningen in de Nederlandse
samenleving.

Zo vindt de ene gedeelte van de Nederlandse samenleving
dat de toename van migratie voor veel problemen in Ne-
derland gaat zorgen. Zo vinden zij dat ze een gedeelte van
hun eigen Nederlandse cultuur en tradities moeten opge-
ven om zogenaamde indringers “buitenlanders” te verge-
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zellen. Ook vinden zij daarnaast dat de komst van nieuwe
migranten hun kans op huizen en banen verminderen. Wat
naar mijn mening niet waar is.

Het meest inspirerende moment in mijn leven was het mo-
ment dat ik in 2017 mijn MBO- 4 diploma behaalde en het
bericht had ontvangen dat ik aan de Hogeschool van Am-
sterdam mocht studeren. Ik was de eerste persoon in ons
gezin die op hoog niveau ging studeren. Dit was voor het
gehele gezin een mooi moment, omdat ik van het VMBO
kwam en daardoor ontmoedigd was. Door hard werken
heb ik uiteindelijk mijn doel behaald en kon ik op hoog ni-
veau studeren en later goed geld verdienen.

Op dit moment realiseerde ik dat ongeacht de afkomst, ge-
zinsklasse of achtergrond je alles kunt bereiken. Dit was
voor mij ook het moment waarop ik veel zelfvertrouwen
kreeg en ik zowel op school als op het werk meer van mij-
zelf durfde te laten horen.

Ik ben momenteel derdejaars SJD student en werkzaam
bij de Sociale verzekeringsbank. Ik ben hierop erg trots
omdat ik uit een gezin kom waarin beide ouders niet de
kans hadden om op hoog niveau te studeren. Hun reden
voor de komst naar Europa was een beter leven voor hun
nakomelingen te kunnen creéren. |k ben van mening dat
dit aardig is gelukt.

Zo hebben mijn broers en zussen ook allemaal een eigen
levenspad kunnen bewandelen waarop zij heel erg trots
zijn. Het is mijn levensdroom om naar Ghana te emigreren
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en daar mijn eigen bestaan op te bouwen. Het doel van
mijn ouders heb ik in Nederland volbracht. Het is nu aan
mij om eigen dromen waar te maken. Zo wil ik in Ghana
mijn onderneming opstarten, waarbij ik voor de lokale be-
volking baangelegenheid kan creéren.

De huidige Nederlandse samenleving ziet er naar mijn
mening somber uit. Door negatieve framing van de media
worden er twee verschillende groepen tegen elkaar opge-
zet en wordt het alleen maar lastiger om vreedzaam met
elkaar in een maatschappij te leven. Het huidige sociale
klimaat is één van de redenen waarom ik uit Nederland
wil vertrekken. Mijn wens voor Nederland is dat het huidi-
ge negatieve sociale klimaat afneemt en het vreedzame
® Nederland zoals ik die in mijn kinderjaren heb gekend te- ®
rugkomt.
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In de koude ochtend van dinsdag 30 november 1999 werd
ik geboren in een klein dorpje genaamd Deil. Deil is een
dorp in de gemeente West Betuwe en heeft zo'n 2000 in-
woners, dit zijn voornamelijk witte Nederlanders. De beval-
ling vond plaats in het huis waar ik vandaag de dag nog
steeds woon, een oude twee-onder-een-kapwoning op de
dijk. Ik woonde daar samen met mijn beide ouders en Jack
Russel Terriér genaamd Beer. Ik groeide op in een erg rus-
tige en veilige omgeving.

Tijdens de eerste 4 jaar van mijn leven was ik voorname-

lijk met mijn moeder omdat zij vanuit huis werkte, hierdoor
heb ik een erg goede band met mijn moeder weten op te
bouwen. Mijn vader werkte toentertijd erg veel, ik ben hem
hier erg dankbaar voor omdat ik mede daardoor zo'n goe-
de jeugd heb kunnen hebben.
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Toen ik 4 jaar werd moest ik naar de peuterspeelzaal in
het dorp. Dit ging gepaard met veel gehuil omdat ik niet
was gewend om zonder mijn ouders of familie te zijn.
Na een lange tijd, en veel tranen later, zou ik eindelijk
gewend raken aan school. Toen ik in groep 1 zat kreeg
ik er een zusje bij. Volgens mij ouders kwam dit als een
grote shock bij mij binnen, ik dacht dat ik zou worden
weggehaald bij mijn ouders omdat je in Nederland maar
1 kind mag hebben.

Gelukkig was het tegendeel waar en mocht ik bij mijn ou-
ders blijven wonen. Mijn leven ging verder, het was nog
altijd een stabiel en rustig leven zonder problemen. Op
school ging het goed, ik was een normale gemiddelde
® leerling met gemiddelde cijfers. Ik had veel vrienden en ®
na school ging ik vaak buiten voetballen of mee naar ie-
mands huis.

Het was voor mij als kind erg gemakkelijk om contact te
maken, in een klein dorp kent iedereen elkaar namelijk
en is het makkelijk om elkaar op te zoeken. In deze tijd
ging ik ook op voetbal bij de plaatselijke voetbalvereni-
ging, dit was voornamelijk omdat veel van mijn vrienden
dit ook deden. Als ik hierop terug kijk heb ik voetbal nooit
echt een leuke sport gevonden. Ondertussen had ik er in
groep 6 een zusje bijgekregen. Deze keer ontving ik het
nieuws zonder gehuil, ik wist nu dat ik niet zou worden
weggestuurd door mijn ouders. In groep 8 kreeg ik het
advies om naar havo te gaan, dit deed ik ook. Ik schreef
me in op het Koningin Wilhelmina College in Culemborg.
Ik ging als enige van mijn basisschool naar deze middel-
bare school. Ik vond dit geen probleem, ik zag dit als een
manier om nieuwe mensen te leren kennen.
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Op de middelbare school leerde ik kennismaken met de
multiculturele samenleving. In het dorp waar ik was opge-
groeid zaten maar 3 buitenlandse kinderen op school, dit
was nu anders. De middelbare school stond in een stad
waar 25% van de bevolking allochtoon was, hierdoor wa-
ren er ook meer dan 3 allochtone kinderen op deze school.
Ik kan me nog goed herinneren dat de introductiedag op
de middelbare school de eerste dag was dat ik contact
had met kinderen met een migratieachtergrond. Ik dacht
hier toentertijd niet veel over na. Nu ik hierop terugkijk vind
ik het raar om hierover na te denken. Tot mijn 12e levens-
jaar heb ik eigenlijk nauwelijks contact gehad met ande-
re culturen en gewoonten. Dit contact is in mijn ogen wel
belangrijk aangezien je veel van andermans gebruiken en
gewoonten kunt leren.

Ik ben erg blij dat ik naar deze middelbare school ben ge-
gaan, het heeft mij namelijk veel kennis bijgebracht over
andermans cultuur. Mijn ouders zijn nooit naar een multi-
culturele school geweest, hierdoor heb ik nu meer kennis
op dit gebied dan zij. Ik ben van mening dat deze kennis
erg belangrijk is omdat je hier dagelijks mee te maken
hebt, we leven in een multiculturele samenleving.

Op de middelbare had ik nog de instelling van de basis-
school. Ik dacht dat ik wel zou overgaan naar het volgen-
de jaar als ik zou opletten. Huiswerk maken en leren voor
toetsen was in mijn ogen overbodig. Zoals je kon verwach-
ten resulteerde dit in slechte cijfers waardoor ik naar het
VMBO tl werd gestuurd. Als ik terugkijk was dit een goede
keuze geweest. Op het VMBO had ik meer vrije tijd en was
ik beter op mijn plek, ik kon er beter mijn ding doen. In dat
zelfde jaar besloot ik ook om te stoppen met voetbal.
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Van mijn ouders mocht ik niet stilzitten en moest ik op een
andere sport gaan. Hier ben ik mijn ouders erg dankbaar
voor aangezien ik hier veel profijt van heb gehad. Onder-
tussen had ik kennis gemaakt met het kickboksen. Mijn
vader keek altijd wedstrijden op tv, dit had mijn aandacht
getrokken. Om deze reden besloot ik om op kickboksen in
Culemborg te gaan. Dit gebeurde onder veel protest van
mijn moeder omdat zij het maar een eng idee vond dat
ik zou vechten. lk koos voor de sportschool in Culemborg
omdat ik hier inmiddels al mijn sociale contacten had wo-
nen, het contact met de mensen uit mijn dorp was inmid-
dels verwaterd.

Bij mijn sportschool trainen veel mensen met verschillende

@ etnische achtergronden, dit zijn vooral Turken, Marokkanen, @
Polen en Molukkers. Ik leerde dat het geschetste stereoty-
pe beeld in de media van ‘de’ allochtoon niet klopt. Door dit
contact besefte ik dat de media alleen extreme beelden laat
zien, het overgrote deel van de Nederlanders met migratie
achtergrond doet het erg goed in de maatschappij. Door
middel van het kickboksen kreeg ik ook veel discipline en
rust in mijn leven. Het heeft mij ook weerhouden van alco-
hol, drugs en andere schadelijke middelen. Ik vond het zon-
de om zolang en zwaar te moeten trainen om mijn lichaam
vervolgens weer kapot te maken. Deze sport beoefen ik
vandaag de dag nog steeds zo'n 5 keer per week.

Ook op het VMNO deed het idee van huiswerk mij niet veel,
toch lukte het mij om in het examenjaar te komen. In het
examenjaar begon ik te beseffen dat ik toch wel iets moest
doen om iets van mijn 4 toekomst te maken. Ik begon met
leren en studeren, hierdoor slaagde ik cum laude voor mijn
VMBO examen. |k wist nog niet welke vervolgopleiding
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ik wou doen, daarom besloot ik verder te studeren op de
havo. Dit keer besloot ik om wel te leren, hierdoor lukte
het mij dit keer wel om goede cijfers te halen. Doordat
ik goed was in maatschappijleer en Nederlands besloot
ik om rechten te gaan studeren aan de Hogeschool van
Amsterdam in 2018. De overstap naar het HBO was in het
begin erg zwaar voor mij. Dit kwam voornamelijk omdat
ik hier veel lesstof in 1 keer moest leren. Ondanks dat ik
het in het begin erg lastig vond heb ik er toch mijn weg in
kunnen vinden.

In mei 2019 besloot ik om naar Thailand te reizen voor 2
weken. Deze reis was een grote droom van mij. Ik wilde
al een lange tijd naar Thailand om daar Thaiboks te trai-
® nen. Ik wist toen nog niet dat ik mijzelf voor de rest van ®
mijn leven aan dit land zou binden. Tijdens mijn verblijf in
Bangkok heb ik namelijk mijn vriendin genaamd Jie leren
kennen. We raakten aan de praat in het hotel waar zij werk-
te en hebben elkaar daarna verschillende keren gezien.
Toen ik eenmaal thuis was bleef ik met Jie in contact. Dit
contact leidde in juni tot een relatie. In juli 2019 besloot
ik om nogmaals naar Thailand te reizen om haar weer te
kunnen zien. Vervolgens ben ik in december nogmaals
naar Thailand gegaan om haar familie te ontmoeten. Deze
ontmoeting ging erg goed en ik werd al snel door haar fa-
milie gerespecteerd. Deze gebeurtenis was voor mij erg
belangrijk omdat het ontmoeten van iemands ouders erg
belangrijk is in Thailand. Het laat zien dat je relatie serieus
is. Begin 2020 brak het coronavirus uit. Dit was een erg las-
tige tijd voor ons omdat we elkaar hierdoor een lange tijd
niet hebben kunnen zien. Uiteindelijk is het gelukt om haar
in oktober 2020 naar Nederland over te laten vliegen. Het
was toen der tijd mogelijk om als vreemdeling naar Europa
te komen wanneer je een langdurige relatie hebt met een
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EU-burger. Ze heeft tijdens haar verblijf in Nederland mijn
familie ontmoet. Mijn ouders zijn hierin heel open en heb-
ben haar zonder problemen gerespecteerd. In mijn relatie
heb ik natuurlijk veel te maken met de Thaise cultuur, deze
cultuur is erg verschillend van de Nederlandse cultuur. Dit
is ook logisch aangezien Thailand aan de andere kant van
de wereld ligt.

De Thaise cultuur is sterk beinvioed door het boeddhisme.
Er wordt meer waarde gehecht aan respect voor je mede-
mens en innerlijke rust. Met name het respect voor oude-
ren en je voorouders is erg belangrijk. Daarnaast staat de
Thaise levensstijl in het teken van zo min mogelijk stress,
de mensen leven van dag tot dag. Dit vormt een groot con-
® trast met Nederland waar alles tot in de puntjes wordt ge- ®
pland. Ik heb met name geleerd dat het soms beter is om
je niet druk te maken, het is namelijk onmogelijk om alles
altijd in de hand te hebben. Andersom heeft mijn vriendin
ook van de Nederlandse cultuur kunnen leren, ze vind het
vooral fijn dat er in Nederland veel vrijheid is om te zijn wie
je bent. Daarnaast kan ze het erg waarderen dat de over-
heid haar zaken hier goed heeft geregeld en dat het hier
veilig is op straat. Als ik terugkijk op mijn leven ben ik blij
met de keuzes die ik heb gemaakt. Ik heb vandaag de dag
een leven met daarin contact met vele verschillende cultu-
ren, ik ben onderdeel van de multiculturele samenleving en
ik zou dit niet anders willen.
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Het lijkt mij heerlijk om weer even mijn kindertijd in te stap-
pen. Om voor een dag weer even bij papa achterop de fiets te
zitten om samen onderweg naar huis de eenden te voeren.
En om aan het einde van de dag op het aanrecht te zitten
te kijken hoe mama aan het koken is, hopend op een stuk-
je paprika om vast van te snoepen. Wanneer ik terugdenk
aan mijn kindertijd denk ik vooral aan die onvoorwaardelijke
liefde die toen kende. Die liefde geven mijn ouders mij nog
steeds. Maar door het volwassen worden is het zorgeloze er
helaas wel een beetje af aan het slijten.

Ik groeide op in een liefhebbend gezin. Van mijn ouders
kreeg ik alle tijd, liefde een aandacht die zij te bieden had-
den. Ik sliep in een wieg van gebogen eikenhout die mijn
vader voor mij gemaakt had. Naast mijn wiegje stond de
zelfgemaakte commode met grenen van zwaluwstaart

®
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verbindingen. Ik speelde in de box van palissanderhout. Zelf
heb ik niet zoveel verstand van meubels maken maar ik vind
het nog steeds zo fijn wanneer mijn vader trots verteld hoe
hij het allemaal gemaakt heeft. Mijn moeder maakte zelf
mijn verkleedkleren zodat ik op mijn eerste schooldag in
mijn nieuwe Pipi Langkous jurk naar school kon. Ik heb haar
helaas niet zover gekregen om mijn haar te vlechten, rood te
spuiten en met ijzerdraad overeind te zetten. Maar ach, als
ouder moet je toch ergens de grens trekken.

Toen ik in oktober vier jaar werd, mocht ik eindelijk naar de
basisschool. Ik had een hele lieve juf leuke kinderen om
mee te spelen. Vlak na mij kwam er nog een nieuw meisje
in de klas: Emma.

Emma was altijd heel verlegen en durfde alleen tegen mij
te praten. Wanneer ze iets tegen de juf moest zeggen, fluis-
terde ze het in mijn oor zodat ik het door kon geven. Ik
vond dat altijd wel leuk want het voelde alsof alleen ik haar
kende. Samen met Emma kon ik uren in de poppenhoek
doorbrengen. Ook hielp ik haar om minder verlegen te wor-
den en vriendjes te maken.

Ik was op jonge leeftijd al erg sociaal. Dat was ook de re-
den dat mijn juf mij al zo snel naar groep drie liet gaan. So-
ciaal gezien was ik er klaar voor. Maar toen ik in groep drie
moest gaan leren lezen en schrijven, kende ik nog maar
de helft van het alfabet. Qua leervaardigheid was ik eigen-
lijk altijd net niet ontwikkeld genoeg waardoor ik mijn hele
basisschooltijd achter de feiten aan heb gelopen. Ik heb
dan ook altijd bijles gehad om ervoor te zorgen dat ik toch
nog met de rest van de klas mee kon komen. Ik vond dat
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echt verschrikkelijk: mijn vriendinnetjes gingen na school
samen spelen en ik moest met juf Charlotte gaan rekenen.
Als kind kon ik daar echt heel gefrustreerd om worden. Nu
ben ik mijn ouders alleen maar dankbaar. Er waren ook
zat kinderen wiens ouders geen dure bijlesdocent konden
betalen. Ondanks het feit dat we allemaal dezelfde lessen
kregen op school, was dit voor mij en sommige andere
kinderen niet genoeg. De kansenongelijkheid die ontstond
doordat sommige ouders wel geld hadden, heeft mij eigen-
lijk alleen maar voordeel gedaan.

Mijn ouders wisten hoe het schoolsysteem in elkaar zat en
gingen na school met mij scrabbelen en rummikubben om
zo spelenderwijs toch nog meer te leren. Zonder al deze
® hulp was ik nooit op het hbo terechtgekomen. In groep zes ®
werd kreeg ik namelijk vmbo-b advies. Maar na twee jaar
intensieve bijles kreeg ik in groep acht een havo-vwo-ad-
vies. Achteraf gezien waren al die extra uren lezen, schrij-
ven en rekenen het dus helemaal waard.

Over het algemeen heb ik mijn basisschool als een leuke
tijd ervaren. Er was veel ruimte voor beweging en creativi-
teit. Als kind was altijd fan van de alternatieve sporten. Zo
heb ik jaren op circusles gezeten. Daar leerde ik ballopen,
eenwieleren en acteren. Van jongleren kwam bij mij helaas
niet veel terecht. Ook op school waren genoeg momenten
waar ik mijn creativiteit kwijt kon. Naast de normale gymles
gingen we elke woensdag samen met onze dansjuf Marjo-
lein anderhalf uur dansen. Ook hadden we een knutseljuf.
Het houten kerststalletje dat ik in groep drie heb gemaakt
staat elk jaar nog steeds bij ons thuis in de vensterbank.
Alles wat ik op school maakte werd thuis vol trots in de
vitrinekast in de tentoon gesteld.
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Wat ik achteraf wel jammer vind, is de hoeveelheid pres-
tatiedruk die er op mijn basisschool te vinden was. Na
groep acht ging bijna iedereen naar het vwo. Over de twee
kinderen die naar het vmbo zouden gaan werd simpelweg
niet gepraat. Ik ben opgegroeid in het Gooi, waar over het
veel rijke mensen wonen. Deze rijke mensen zijn over het
algemeen goed opgeleid en het is dus logisch dat zij hun
kinderen ook een goede opleiding gunnen. Maar sommige
ouders konden daar redelijk in doorslaan. Bijvoorbeeld de
moeder van mijn buurmeisje.

Liselotte en ik waren beste vriendinnen en brachten vaak
meer tijd in onze boomhut dan binnenshuis door. Daar
brouwden wij heksendrankjes en lieten onze creativiteit te
® loop om de meeste bijzondere verhalen na te spelen. Maar ®
Liselotte ging naar het Gemeentelijk Gymnasium en ik ging
naar de havo-vwo-klas op het Goois Lyceum. Ook haar ou-
ders en oudere zussen hadden gymnasium gedaan. In dat
gezin, en de rest van mijn omgeving, was gymnasium de
standaard. Liselotte werd dan ook vaak boos op mij dat ik
niet naar het gymnasium ging. Volgens mij schaamde ze
zich dat ze een dommere vriendin had. Heel veel ouders en
kinderen dachten er hetzelfde over. Wat het voor mij nog las-
tiger maakte was dat mijn hele familie al generaties lang de
hoogste opleidingsniveaus heeft gevolgd. Ik was de enige
die niet naar het vwo of de universiteit ging. Hierdoor voelde
ik mij als kind vaak anders dan de rest van mijn familie.

Mijn ouders waren zich over het algemeen goed bewust
van het homogene wereldje waar ik in opgroeide. De mees-
te mensen uit het Gooi zijn hoogopgeleid, rijk en maar
weinig van hen hebben een migratieachtergrond. Mijn ou-
ders zijn er niet komen wonen omdat dit hen nou heel erg
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aansprak, ze vonden de omgeving gewoon mooi. Gelukkig
hebben ze mij altijd geleerd dat de wereld uit verschillende
mensen bestaat. Ik moest elke avond het nieuws kijken om
te leren over de dingen die buiten mijn bubbel gebeurden.
En ondanks het feit dat ik mij bij mijn familie soms niet
intelligent genoeg voelde, heb dat bij mijn ouders nooit ge-
voeld. Toen ik geboren werd begon mijn oudtante tijdens
de kraamvisite al over de gymnasium scholen die bij ons
in de buurt te vinden waren. Mijn vader heeft geantwoord
dat ik wat dat betreft lekker naar de Bussumse mavo kon
als ik daar gelukkiger van werd.

In mijn gezin stond geluk voorop. Als ik ergens aan twijfel
en mijn ouders om hulp vraag adviseren zij mij altijd om te
® kijken wat mij eigenlijk het meest gelukkig maakt. Gelukkig ®
worden is nog steeds mijn levensdoel. Hoe ik dat word, be-
kijk ik van dag tot dag. Na de basisschool ging ik naar het
Goois Lyceum. In de onderbouw hadden ze daar namelijk
een kunstklas en ik vond dat echt helemaal het einde. Voor
mij was de middelbare qua niveau echt een verademing. Ik
was plotseling niet meer een van de domste van de klas,
maar een van de slimste. Dit gaf mij veel meer rust in mijn
hoofd waardoor ik het leren ook leuker begon te vinden.
Naast de normale vakken kregen we vakken zoals drama.
Ook hadden we extra uren muziek- en tekenles. Ik vond het
vooral leuk om te tekenen en decors te bouwen.

Muziekles vond ik echt verschrikkelijk, ik was erg onzeker
en had een hekel aan op het podium staan. lk was liever
creatief achter de schermen, waar ik gewoon mijzelf kon
zijn zonder mij al te bekeken te voelen. Vooral in de onder-
bouw was ik onzeker, wat er ook voor zorgde dat ik het aan
het begin lastig vond om vrienden te maken. Ik vond het
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eng om op leerlingen af te stappen en de meeste meiden
kenden elkaar al vanaf de basisschool. Voor mij was het
lastig om daartussen te komen. Het heeft best een tijd-
je geduurd om deze onzekerheid van mij af te schudden.
Gelukkig wist ik na een tijdje mijn draai te vinden. Ik maak-
te nieuwe vriendinnen en werd onderdeel van een hechte
vriendinnengroep. In deze groep voelde ik mij veilig en sa-
men maakten we altijd veel lol. Ik ben nog steeds met ze
bevriend, hoewel ik ze nu een stuk minder vaak zie.

Nu ik terugdenk aan deze periode valt het mij vooral op hoe
erg iedereen hetzelfde probeerde te zijn. Er zat maar wei-
nig variatie in mijn klas: iedereen had dezelfde kledingstijl,
muzieksmaak en huidskleur. Ook waren de meeste kin-
® deren redelijk verwend. Ik weet nog dat ik maanden heb ®
moeten zeuren om een IPhone 4 te mogen kopen. Toen dit
eindelijk mocht en ik trots op school kwam, vroeg iedereen
steeds waarom ik niet gewoon de IPhone 5 had gekocht.
Aan het einde van de dag was al een stuk minder trots op
mijn nieuwe telefoon. Ik kon wel huilen. Mijn ouders heb-
ben altijd hun best gedaan om mij niet verwend op te voe-
den. Ik heb altijd gekregen wat ik nodig had maar niet veel
meer dan dat. Op het moment zelf vond ik dat echt ver-
schrikkelijk oneerlijk vergeleken met mijn klasgenoten. Nu
ben ik ze vooral heel dankbaar.

Ik was op de middelbare heel zoekende en wilde graag ge-
woon meegaan met de rest van mijn klas. Hierdoor heb
ik mijzelf toen niet echt gevonden. De leerlingen op mijn
middelbare school waren heel representatief voor de rest
van mijn omgeving: rijk, geen migratieachtergrond en een
beetje bang voor het onbekende. Toen ik in de bovenbouw
zat, vonden er op het nieuws heftige migratiediscussies
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plaats. Tijdens aardrijkskunde moesten wij in groepjes
onze mening vormen en presenteren wat wij zouden doen
met al deze migratiestromen. De meeste jongens riepen
heel hard dat iedereen gewoon weer terug moest naar hun
eigen land. De meiden vonden dat iedereen welkom was,
volgens hen was het zo zielig wat al die migranten had-
den meegemaakt. Ik weet nog dat ik dit een hele lastige
discussie vond. Je kan niet zomaar iedereen buitensluiten
maar als je iedereen welkom heet, overstroomt Nederland.
Daar heeft niemand wat aan, ook de migranten niet. Naast
migratie, hadden we het tijdens aardrijkskunde veel over
klimaatverandering.

Dit soort discussies hebben mij vooral bewust gemaakt
van het feit dat we allemaal ons steentje bij kunnen dra-
® . - ! @
gen. Ik ben al sinds mijn achtste vegetariér. Om eerlijk te
zijn begon ik omdat ik vlees gewoon niet lekker vond en
geen zin had om mijn bord leeg te eten. Rond mijn tiende
vond ik het vooral heel zielig voor al die dieren.

Eerst zie je een koe in de wei, daarna ligt er een op je bord.
Maar ik begon mij ook steeds bewuster te worden van de
wereld om mij heen. Wanneer ik met mijn ouders het nieuws
keek, ging het vooral over de opwarming van de aarde.

Elke keer werden er weer nieuwe afspraken gemaakt om
dit tegen te gaan. Maar die afspraken hielpen te weinig of
werden simpelweg niet nagekomen. Ik heb nooit goed be-
grepen hoe zo'n dringend probleem, met heel veel oplos-
singen om dit tegen te gaan, nog steeds niet wordt opge-
lost. Ik heb mij altijd een beetje schuldig gevoeld over hoe
goed ik het had.
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Ik ben mij heel erg bewust van hoeveel kansen ik wel niet
heb gekregen alleen gebaseerd op waar ik geboren ben. Ik
wilde graag iets doen om zelf ook bij te kunnen dragen aan
een betere wereld. Op mijn veertiende ging ik dan ook naar
de open dag van de studie Global Project and Change Ma-
nagement aan Windesheim. En wat liepen daar veel ver-
schillende mensen rond! ledereen was anders maar kon
toch goed met elkaar overweg. En geld en status leek voor
hen niks uit te maken.

Het voelde echt alsof ik thuiskwam. Ik heb dan ook geen
andere opendagen meer bezocht maar heb mij gelijk inge-
schreven. En zo kwam het dat ik naar Zwolle ging verhui-
zen. Omdat ik een vroege leerling ben, ging ik al op mijn
@ zestiende studeren. Ik had natuurlijk een tussenjaar kun- ®
nen nemen maar ik kon echt niet wachten om uit mijn om-
geving weg te gaan en aan een nieuwe studie te beginnen.
Ik heb een heel leuk gezin en had goede vriendinnen thuis,
maar ik voelde mij nooit helemaal op mijn plek. Op mijn
zestiende verhuisde ik dan ook naar Zwolle.

Hier kwam ik samen met tachtig medestudenten op cam-
pus te wonen. Toen ik op een hete zomerdag mijn nieuwe
kamer aan het inrichten was, stond er plotseling een meis-
je in mijn kamer. Dat meisje was Anouk, mijn nieuwe huis-
genootje die ook al snel mijn beste vriendin werd. Samen
hebben we tijdens de introweek heel Zwolle op stelten
gezet. Ik vond het heerlijk om een nieuwe start te maken
en nieuwe mensen te leren kennen. ledereen was anders
maar uitnodigend. Hierdoor werd ik een stuk socialer; ik
was niet bang om het buitenbeentje te zijn. Ik heb hierdoor
heel veel nieuwe vrienden gemaakt. Omdat ik al op mijn
zestiende ging studeren was ik mij nog heel erg aan het

‘ ‘ 170x215_Final.indd 179 @ 16.03.2021 13:34:20‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

180 Verhalen van jongeren!

ontwikkelen. Ik ben heel blij dat deze ontwikkeling voorna-
melijk in Zwolle plaats vond. Voor mij was Zwolle een vei-
lige plek. De stad was klein waardoor ik mij niet verdwaald
voelde maar ik had ook genoeg mogelijkheden om nieuwe
mensen te leren kennen. In deze nieuwe omgeving werd
zelfontwikkeling heel erg gestimuleerd.

Ik maakte een enorme sociale en academische groei mee.
Ook kwam ik in contact met studenten die allemaal een
andere migratieachtergrond hadden. Meer dan de helft
van mijn medestudenten kwam niet uit Nederland. Ik vond
dit echt geweldig omdat dit naar mijn mening hielp om de
diversiteit te omarmen. ledereen was heel geinteresseerd
in waar de anderen vandaan kwamen.

Op mijn zeventiende verjaardag kookte mijn Italiaanse
vriendin pompoen risotto voor onze vrienden. Zelf had ik
Goois speciaal bier meegenomen. We waren letterlijk el-
kaars culturen aan het proeven. lk vond het leuk om over
al deze verschillende culturen te leren. Zo was het al snel
te merken dat de Duitse studenten het studeren allemaal
een stuk serieuzer namen dan de Nederlandse studenten.
Wij stonden vaak tot vroeg in de kroeg terwijl de Duitse stu-
denten tot vroeg achter hun bureau zaten. Maar ondanks
de vele verschillen, was er geen verwijt. Er werden grapjes
over gemaakt maar iedereen werd met respect behandeld.
Hierdoor konden we leren van elkaar. De Duitsers gingen
mee uit en wij mochten meedoen met hun studiesessies.
Zo zijn we samen tot een goede balans gekomen. Omdat
het een internationale opleiding is, praatten we altijd En-
gels met elkaar. Binnen onze opleiding was dit voor nie-
mand een probleem. Dus, binnen onze studiebubbel was
migratieachtergrond geen probleem. Buiten deze bubbel
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wel. Wanneer ik met mijn vrienden boodschappen ging
doen, merkte ik al snel dat de migranten met een niet-Ne-
derlands uiterlijk anders werden behandeld.

De migranten met een Nederlands hadden hier geen last
van. Sterker nog, mensen waren altijd erg geinteresseerd
waar zij vandaan kwamen en waarom ze in Zwolle zijn gaan
wonen. De studenten die er anders uitzagen werden vaak
nagekeken. Volgens mij maakt het de ontvangende samen-
leving niet zozeer uit of de studenten een migratieachter-
grond hebben maar eerder of ze qua uiterlijk op de samenle-
ving lijken. Natuurlijk, de migranten waar ik contact mee heb
zijn niet erg representatief voor alle migranten in Nederland.
Ik ga voornamelijk met kennismigranten om. Dit zijn jonge
® mensen die hier niet per se na hun studie blijven wonen. ®
Voor hen is integreren dus geen prioriteit, maar het maakt
het leven in Nederland wel een stuk makkelijker.

Mijn school biedt lessen aan zodat ze de Nederlandse taal
kunnen leren en Nederlandse medestudenten hielpen hen
met dingen regelen zoals een ov-kaart aanvragen. Dus, de
migranten van mijn school hadden een groot netwerk om
op terug te vallen. Ook hadden ze elkaar. Zo konden ze nog
bijvoorbeeld Italiaans of Duits spreken wat hielp tegen de
heimwee. Mijn omgeving in Zwolle heeft altijd gezorgd dat
de studenten hun eigen cultuur niet los hoefden te laten. Ik
kan mij voorstellen dat het voor andere migranten lastig is
wanneer ze deze steun niet hebben.

Zelf vind ik Nederland niet heel ontvangend overkomen.
Waar ik vandaan kom wonen allemaal rijke mensen. De
meesten van hen vinden vooral dat economische migran-
ten niet welkom zijn. Vaak wordt als argument gebruikt dat
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dit slecht is voor de Nederlandse economie. Hoewel ik be-
twijfel of de rijke mensen uit het Gooi degenen zzie, om wat
voor reden dan ook, in het slop raakt. Volgens mij kunnen
deze mensen allemaal best wat centjes missen.

Naar vluchtelingen zijn de mensen vaak meer uitnodigend.
De meeste mensen snappen waarom ze vliuchten. Hoewel
niet iedereen begrijpt waarom ze naar Nederland komen.
Wat ik ook lastig vind, is dat het soms lijkt alsof wij mi-
granten niet echt als gelijke zien. Vooral naar vluchtelingen
wordt met zoveel medelijden gekeken dat het soms lijkt
alsof we het over hulpeloze mensen hebben. Natuurlijk,
we moeten deze mensen helpen! Maar het lijkt mij juist zo
mooi als we niet alleen de vluchteling maar ook de persoon
@ erachter zien. Ik denk dat we heel veel kunnen leren van an- ®
dere culturen. Mijn opleiding is hier al heel goed mee bezig
maar de rest van de Nederlandse samenleving heeft naar
mijn mening nog een lange weg te gaan. Dit betekent niet
dat we onze eigen cultuur moeten laten varen maar dat we
juist verhalen en verbintenissen van andere culturen erbij
kunnen krijgen. Volgens mij zijn we als samenleving nog
te gefocust op wat we mogelijk wel niet allemaal moeten
opgeven als er meer migranten naar Nederland komen.
Hierdoor zien we niet wat er allemaal te winnen valt.

Ik groeide op met weinig diversiteit. Ik ben gelukkig al
op jonge leeftijd naar een andere omgeving verhuisd.
Hierdoor ben ik met veel diverse mensen en verschillen-
de culturen in contact gekomen. Daar heb ik ontzettend
veel van geleerd. Maar de meeste leerlingen van mijn
middelbare school zijn in de buurt van het Gooi blijven
wonen. Dit kan ervoor zorgen dat sommigen van hen
wat eenkennig zijn geworden. Ik ben heel dankbaar dat
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mijn ouders mij hebben geleerd om buiten mijn eigen
wereldje te kijken. Hierdoor kan ik mij makkelijker ver-
plaatsen in mensen.

Mijn grootouders hebben voor een lange tijd met hun
familie in Nederlands-Indié gewoond. Na de oorlog zijn
zij weer naar Nederland teruggekeerd. Wanneer ik aan
migratie denk, denk ik niet alleen aan de mensen die
naar Nederland komen. Ik denk ook aan de Nederlanders
die naar een ander land migreren. Mijn tante is naar de
Verenigde Staten gemigreerd. Niemand deed daar moei-
lijk over. En dat terwijl Trump een muur wilde bouwen om
Mexicaanse migratie tegen te gaan.

Ik zie mijzelf ook niet voor altijd in Nederland wonen. Ik zou
voor mijn studie eigenlijk nu een half jaar in Itali€ wonen.
En hoewel dit niet doorging zit ik er nog wel aan te denken
om mijn master in het buitenland te doen. Vanwege mijn
westerse achtergrond denk ik niet dat de ontvangende sa-
menleving moeilijk gaat doen over mijn komst. Dat is na-
melijk wat ik het lastigst vind aan migratievraagstukken:
dat er ook nog zoveel onderscheid wordt gemaakt tussen
de verschillende achtergronden van de migranten.

Ik hoop dat wanneer mensen met wat meer culturen in con-
tact komen, dit onderscheid minder wordt. Door ruimden-
kender te worden gaan we er allemaal op vooruit. Maar, als
samenleving hebben wij nog wel een lange weg te gaan.
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DENISE

Mijn naam is Denise Schild. Ik ben op 19 mei 1997 gebo-
ren in IJmuiden, een plaatsje aan zee vlak bij Haarlem.
Ik was het eerste kindje van mijn ouders, en hoewel mijn
ouders droomden van een tweede kindje is het door me-
dische problemen van mijn vader bij één kind gebleven.
Doordat ik opgroeide als enig kind heb ik een hele sterke
band gekregen met mijn ouders en heb ik ze eigenlijk altijd
meer gezien als vrienden dan als ouders. In mijn familie is
niemand religieus.

Mijn moeder is wel naar een christelijke basisschool ge-
gaan maar was zelf niet gelovig, en ook ik ben niet gelovig
opgevoed. Wel hebben mijn ouders altijd benadrukt dat ik
vrij was om te geloven in wat ik wilde. Ik heb hiervoor al-
leen nooit de interesse ontwikkeld en ben tot op de dag
van vandaag niet gelovig.

®
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Mijn ouders zijn beiden volledig Nederlands, net als de rest
van mijn familie. Een van mijn tantes heeft ooit de stam-
boom van mijn vaders kant van de familie volledig uitge-
zocht. Hierdoor heeft zij ontdekt dat ongeveer zes genera-
ties voor mij, de familie Schild in Amerika (North-Carolina)
woonde. Hoe en waarom zij naar Nederland zijn gekomen
is onbekend. Wij hebben dit helaas ook nooit kunnen uit-
zoeken omdat mijn opa, die er wellicht iets over wist, is
overleden in 2004. Omdat mijn tante dit per toeval heeft
ontdekt voelen wij ons ook absoluut niet Amerikaans en
vinden wij het meer een leuk feitje om te weten.

Mijn ouders hebben mij tijdens mijn opvoeding altijd erg
vrij gelaten, maar ik wist wel wat hun grenzen waren. Zo
@ was het nooit erg als ik een keer later thuis kwam dan we ®
hadden afgesproken. Als ik het maar even vroeg en liet
weten waar ik was. Ik mocht om gaan met wie ik wilde en
iedereen was bij ons thuis welkom.

Zonder dat ik het toen door had, was ik op jonge leeftijd al on-
derdeel van de multiculturele samenleving. Toen ik acht jaar
was verhuisden wij namelijk naar een ander huis in IJmuiden
en kwamen wij naast een Turks gezin wonen. Hun zoon, mijn
buurjongetje, werd mijn beste vriendje en ik was elke dag met
hem aan het buitenspelen. Regelmatig kwamen er Turkse hap-
jes over de schutting en met Suikerfeest ging de buurvrouw
langs de deuren met een schaal vol lekkere hapjes. Achteraf
vind ik het prachtig dat zij hun cultuur zo in stand konden hou-
den in Nederland en dat zij de buren er ook bij betrokken.

Als kind was ik altijd best verlegen, maar maakte ik toch
snel vriendjes en vriendinnetjes. Zodra ik eenmaal vrien-
den was met iemand, was de verlegenheid nergens meer
te bekennen.
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Op school werkte ik hard en vond ik het ontzettend leuk
om te leren. Ik kon bijvoorbeeld al lezen voordat ik naar de
basisschool ging. Van mijn ouders hoorde ik dat ik mijzelf
dit heb aangeleerd door mee te lezen toen mijn ouders mij
voorlazen voor het slapen gaan. Ik haalde goede cijfers en
was echt een boekenwurm. Waar andere kinderen buiten
speelden of juist urenlang voor de televisie hingen, zat
ik het liefst met een boek op de bank en hoorde ik geen
woord van wat er tegen mij werd gezegd. Ideaal voor een
kind dat uiteindelijk Rechten is gaan studeren. Toch was
dit niet de opleiding die ik mijzelf zag doen toen ik nog jong
was. Sterker nog, het is op de middelbare school niet één
keer in mij op gekomen.

@ Toen ik tien jaar was wilde ik waarschijnlijk dierenarts wor- @
den. Ik was (en ben) gek op dieren en wilde ze altijd beter
maken. Dit veranderde al heel snel toen mijn moeder een
keer tegen me zei dat ik dan ook soms dieren in zou moeten
laten slapen. Dat wilde ik echt niet! Ik heb toen een tijd niet
nagedacht over wat ik wilde worden, tot ik op mijn dertiende
gediagnostiseerd werd met reuma. Ik ben toen na lang onder-
zoek beland bij een oefentherapeute die mij ontzettend goed
heeft geholpen en mij echt heeft geleerd om met mijn aan-
doening om te gaan. Ik vond het werk wat zij deed zo mooi,
dat ik zeker wist dat ik ook oefentherapie wilde gaan stude-
ren. Dit idee heb ik tijdens mijn middelbare schooltijd ook niet
meer losgelaten. Na drie jaar havo koos ik voor mijn laatste
twee jaar het profiel natuur en gezondheid en kreeg ik vakken
als biologie en scheikunde. Achteraf had ik mezelf heel veel
moeite kunnen besparen, want wat had ik een moeite met
deze vakken. Voor beide vakken had ik bijles en was ik echt
ontzettend trots als ik een 5.5 haalde. Het verbaasde mijn do-
centen dan ook dat ik mijn examens zonder herkansingen in
één keer wist te halen, met allemaal goede cijfers.
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Direct na het behalen van mijn havodiploma begon ik aan
de opleiding Oefentherapie Mensendieck aan de Hoge-
school van Amsterdam. Zo leuk en mooi als dit vak me
leek, zo zwaar viel het me tegen toen ik aan de opleiding
was begonnen. De theorie was ontzettend moeilijk, hele-
maal voor iemand die biologie op de middelbare school al
nauwelijks begreep. Drie weken lang leerde ik voor toetsen
en alsnog haalde ik onvoldoendes. En dan was het jaar pas
net begonnen. De praktijkvakken gingen mij veel beter af,
maar doordat ik zelf reuma had merkte ik dat het lichame-
lijk erg zwaar voor me was. Na een half jaar besloot ik dan
ook te stoppen met de opleiding. Ik moest zo hard leren en
zag dit totaal niet terug in mijn cijfers, en ook lichamelijk
zag ik niet in hoe ik dit werk zou kunnen gaan doen.

Totaal onvoorbereid begon ik in februari aan een half tus-
senjaar. Ik had geen idee wat ik moest doen, want ik wist al
jarenlang dat ik oefentherapeute wilde worden. Toch zou
ik koste wat kost in september weer aan een nieuwe stu-
die begonnen. In dit halve tussenjaar heb ik veel gewerkt
in de supermarkt waar ik toen als eerste caissiére werkte,
en ben ik mij zo goed mogelijk gaan oriénteren op andere
hbo opleidingen. Alle open dagen en open avonden die er
waren bezocht ik samen met mijn beste vriendin die op
dat moment ook op zoek was naar een vervolgopleiding.
Uiteindelijk kwam ik uit bij de opleiding Human Resource
Management. Een brede opleiding die gericht is op het hel-
pen van mensen. Nog steeds niet volledig overtuigd begon
ik aan de opleiding, want er zou vast wel een onderdeel
zijn die ik leuk vond. En dat was er: arbeidsrecht. De rest
van de opleiding viel een beetje in het niet omdat ik het vak
arbeidsrecht zo enorm interessant vond. Ik haalde achten
en negens, cijfers waarvan ik op de middelbare school ei-
genlijk alleen maar kon dromen.
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Na mijn half jaar oefentherapie had ik echt het idee dat ik
dé opleiding had gevonden. Tot in jaar twee het vak arbeids-
recht verviel en er helemaal geen juridische vakken meer
waren. Ik kreeg vakken als HR-data en ICT te verwerken en
zat soms uren achter mijn laptop zonder iets te doen. Al die
cijfertjes vond ik verschrikkelijk en de lessen stonden mij
enorm tegen. Een dag van 9 tot 12 voelde minstens vijf keer
zo lang. Had ik dan toch de verkeerde keuze gemaakt? En
durfde ik het aan om nog een keer te stoppen? Ik wilde ten
slotte echt niet van opleiding naar opleiding rollen.

Mijn cijfers gingen bergafwaarts en mijn studieloopbaan-
begeleider trok aan de bel. Zij vroeg of er iets aan de hand
was en na een lang en goed gesprek concludeerde zij dat
® ik een half jaar pauze moest nemen om eens goed na te @
denken wat ik wilde. Ik zou de tweede helft van jaar twee
dan na de zomer afmaken en een half jaar uitlopen. In dit
half jaar pauze heb ik veel gewerkt, en daarnaast gesprek-
ken gehad met een studiekeuzecoach. Al na het eerste ge-
sprek durfde ik eindelijk uit te spreken wat ik al die tijd al
dacht: ik wilde gewoon hbo-rechten doen. Ik zag mijzelf
echt een juridische baan krijgen en zag de relevantie van
de 3 HRM vakken niet meer in. Hoe dichter bij de herstart-
datum van mijn opleiding kwam, hoe meer ik er tegenop
ging zien. Mijn studiekeuzecoach gaf me het extra zetje
dat ik nodig had en ik schreef mij uit voor HRM en in voor
hbo-rechten, waar ik in september 2018 mee begon. Direct
merkte ik dat ik nu wel op mijn plek zat. Elk vak vond ik in-
teressant en mijn cijfers waren hoger dan ooit. In mijn pro-
pedeusejaar heb ik zonder herkansingen mijn propedeuse
behaald met alleen maar zevens en achten. In jaar twee
kwamen daar zelfs een aantal negens bij. Dit heeft mij la-
ten inzien dat je soms een verkeerde keuze moet maken
om uiteindelijk op de juiste plek terecht te komen. Ik zal
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mijn vorige opleidingen ook nooit als ‘verspilde jaren’ zien,
ze hebben me namelijk uiteindelijk toch gebracht naar
waar ik nu ben. Belangrijke waarden

Als je aan mijn vrienden of aan mijn vriend vraagt om mij
te beschrijven in één woord, zal je waarschijnlijk direct ‘be-
hulpzaam’ horen. Dat is een waarde waarin ik mij absoluut
kan vinden. Ik sta altijd klaar voor de mensen om mij heen
en zal mijn eigen werk op de tweede plaats zetten als dat
nodig is. ‘Nee zeggen'’ zal ik bijna nooit doen en ik neem
altijd de tijd en de moeite om mensen te helpen met din-
gen waar zij tegenaan lopen. Naast behulpzaamheid vind
ik respect ontzettend belangrijk, zowel voor mensen als
voor dieren. Dit is ook hoe ik ben opgevoed: antwoorden
met meer dan één woord, mensen die ouder zijn dan ik-
® zelf aansprek ui ij j @
preken met ‘u’, iemand aankijken wanneer je met
iemand praat en niemand pesten of kleineren. Dit zijn din-
gen die ik vanzelfsprekend vind en waaraan ik mij ook kan
ergeren wanneer iemand dat niet doet. Dit gaat samen met
de waarde ‘eerlijkheid’: ik heb echt een hekel aan liegen en
vind dat je elkaar altijd de waarheid moet kunnen vertellen,
in welke situatie dan ook. De derde waarde die voor mij
van groot belang is, is gelijkheid. Ik zal nooit vinden dat de
ene persoon meer is dan de andere persoon. Het maakt
niet uit wat iemand verdient, waar iemand woont, wat ie-
mand studeert of wat iemands afkomst is, uiteindelijk zijn
we vanbinnen allemaal hetzelfde en zullen we allemaal
hetzelfde behandeld moeten worden.
Zoals hiervoor beschreven, ben ik sinds mijn dertiende ge-
diagnostiseerd met reuma. Op die leeftijd is het heel lastig
om een specifieke diagnose te kunnen krijgen. Ik heb eerst
drie diagnoses gekregen die uiteindelijk toch onjuist waren
en heb enorm veel onderzoeken moeten ondergaan voor-
dat ik in 2018 kreeg te horen dat ik Fibromyalgie heb. Kort
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gezegd betekent dit dat ik bijna elke dag pijn heb, voorna-
melijk aan mijn rug, ribben en borstbeen, zonder dat hier-
voor een verklaarbare oorzaak te vinden is. Fibromyalgie
gaat nooit weg. Vooral het volgen van fysiotherapie en oe-
fentherapie heeft mij geholpen hiermee te leren leven. Ik
heb geleerd mijn grenzen aan te geven, wat mij heel erg

helpt. Wat mij het allermeeste helpt is dat ik ondanks de
pijn altijd positief blijf. Ik zal nooit klagen als ik pijn heb en
hou altijd in mijn gedachten dat het bijvoorbeeld de volgen-
de dag weer minder zal zijn.

Ik hou er bijvoorbeeld heel erg van om naar leuke festivals
te gaan. Niet de slimste keuze als je reuma hebt, maar als
ik de dag erna een rustdag inplan zie ik geen reden om

® niet te gaan. Toch kan ik niet ontkennen dat het mentaal ®

een behoorlijk zware klap is geweest toen ik te horen kreeg
dat dit nooit voorbij zal gaan. Ik heb het geluk dat ik in de
lente en in de zomer veel minder last heb omdat het dan
warm is, maar in de herfst en vooral in de winter heb ik
dagelijks veel pijn en slik ik zware pijnstillers om de dag
door te komen. Dat is niet wat je als 23-jarige wil, en tuurlijk
denk ik soms wel eens “waarom heb ik dit?”. Gelukkig heb
ik heel erg veel steun aan mijn ouders, mijn vriend en mijn

vrienden en krijg ik heel vaak te horen dat zij bewondering
hebben voor hoe positief ik erin sta. Zij vergeten zelfs vaak
wat ik heb, omdat ik altijd zo positief en vrolijk ben. Mijn
moeder is eigenlijk de enige die het soms aan me ziet en
zegt “je hebt pijn he?”. Dat is denk ik echt een moeder ding,
want ik probeer altijd toch vrolijk te blijven. Toch zal ik niet
ontkennen dat het een klap is geweest in mijn leven die ik
heb moeten verwerken om te komen waar ik nu ben. Ik heb
namelijk echt geleerd om mijn grenzen aan te geven en
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vooral om door te blijven zetten.

Degene die mij vooral heeft geinspireerd en heeft geholpen
te leren accepteren dat ik Fibromyalgie heb, is mijn vader.
Hij heeft in zijn leven flinke medische tegenslagen gehad,
waar ik in dit levensverhaal liever niet al te diep op in ga.
Heel kort gezegd heeft hij twee operaties ondergaan waar-
bij de overlevingskans niet erg groot was. Daarnaast heeft
hij nog een aantal problemen gehad met zijn gezondheid.
Zelf zou ik ontzettend bang zijn geweest als ik hem was, en
toch was hij er drukker mee om mij en mijn moeder gerust
te stellen en op te vrolijken, dan dat hij zelf erover in zat. Hij
bleef altijd vrolijk en grapjes maken, al weet ik natuurlijk nu
dat hij zich groter voordeed dan hij was. Dit heeft mij wel

heel veel kracht gegeven en hij is echt een voorbeeld voor
mij geweest dat vrolijkheid en grapjes tegenslagen in het
leven soms een stuk draaglijker kunnen maken. Mijn va-
der is gelukkig nu helemaal gezond en ondanks dat ik niet
meer thuis woon is de band tussen mij en mijn ouders su-
per sterk. We spreken elkaar dagelijks en zien elkaar heel
regelmatig. Ik weet dat zij altijd voor mij klaar zullen staan
als ik ergens tegenaan loop of als ik ergens mee zit. Verder
weet ik dat ze heel erg trots zijn op mij en op de keuzes die
ik heb gemaakt, en weten zij nu ook zeker dat ik een studie
doe waarvan ik echt gelukkig word.

Omdat ik uit een volledig Nederlandse familie kom, vind ik
daardoor niet dat ik kan zeggen dat ik al vanaf jonge leeftijd
ben gevormd door de multiculturele samenleving en door
de spanningen daarbinnen. Daar heb ik namelijk niks van
gemerkt vroeger. Als kind had ik wel vriendjes en vriendinne-
tjes met een migratieachtergrond, maar ik heb bijvoorbeeld
geen ooms of tantes met een migratieachtergrond. Toen ik
aan mijn ouders vroeg of er iemand in onze familie een rela-
tie heeft met iemand met een migratieachtergrond, konden

®
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wij maar twee personen bedenken: een nicht van mijn vader
die een relatie heeft met een man uit Kroatié, en ik zelf. Dat
laatste is ook de reden dat mijn interesse voor migratie en de

multiculturele samenleving de laatste jaren meer is aange-
wakkerd. Ik kreeg 3.5 jaar geleden een relatie met mijn huidi-
ge vriend. Mijn vriend is half Surinaams en half Nederlands.
Zijn vader is Nederlands en zijn moeder is Surinaams. Zij is
ongeveer 35 jaar geleden naar Nederland gekomen, toen zij
20 jaar oud was. Zij kwam samen met haar toenmalige man
naar Nederland omdat zij in verwachting was van haar eer-
ste kind, de halfzus van mijn vriend, en zij samen van mening
waren dat het kind in Nederland een betere toekomst en be-
ter onderwijs zou kunnen krijgen. De halfzus van mijn vriend
® is dus volledig Surinaams en voelt zich ook meer verbonden ®
met Suriname en met het Hindoeisme.

Mijn vriend heeft dat zelf eigenlijk totaal niet en is van binnen
een echte Nederlander, hij houdt meer van stamppot dan ik
en is ook totaal niet religieus. Zelf vind ik het wel heel interes-
sant om verhalen van mijn schoonmoeder te horen over haar
familie in Suriname. Zo vertelde zij ons laatst bijvoorbeeld
hoe begrafenissen en bruiloften daar gaan. Dat is echt niet te
vergelijken met wat gebruikelijk is in Nederland. Net als Ne-
derlandse verjaardagen: allemaal in een kring met een kopje
koffie, een gebakje en blokjes kaas en worst, en allemaal voor
het avondeten weer naar huis. Op de verjaardag van mijn
schoonzus ging er echt een wereld voor mij open. ledereen
kwam aanschuiven, zelfs allemaal mensen uit de buurt die
haar niet eens persoonlijk kenden, en er was eten voor ieder-
een. Er werd niet eens gevraagd of je bleef avondeten, rond
etenstijd stond de hele tafel gewoon vol met hapjes en drank-
jes en kon iedereen pakken wat hij wilde. Ik merk persoonlijk
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niets van spanningen binnen de multiculturele samenleving.
Mijn schoonmoeder woont in Den Haag, in een wijk waar men-
sen wonen met allerlei verschillende migratieachtergronden.
Het valt op als ik daar als wit, blond meisje tussen loop, maar
onprettig voelt het niet. Mijn vriend is zelf slechts licht getint
en geeft ook aan nooit iets te hebben gemerkt van discrimina-
tie of racisme. Wat wel opvalt zijn kleine dingetjes zoals extra
controles wanneer je op reis gaat.

Drie jaar geleden ben ik met mijn moeder een weekendje
met de boot naar Londen gegaan. De controles op de boot
gingen heel erg makkelijk en niemand heeft in onze bagage
gekeken. We konden overal zo doorlopen. Ik was toen al sa-
men met mijn vriend en mijn moeder en ik maakten nog als
opmerking dat, wanneer ik met mijn vriend naar Londen zou
® o ®
gaan, de koffer waarschijnlijk wel open zou moeten. Jammer
genoeg was dit inderdaad het geval toen ik twee jaar geleden
met mijn vriend ditzelfde reisje maakte. Het kan natuurlijk ook
zo zijn dat wij er willekeurig uit werden geplukt, maar het viel
wel op dat het vooral mensen waren met een getinte of don-
kere huidskleur die toch even hun koffer of tas open moesten
maken. Mijn vriend maakte zich hier absoluut niet druk om en
vond dat het er gewoon bij hoorde, maar ik kan me heel erg
goed voorstellen dat dit voor velen als kwetsend of discrimi-
nerend kan worden ervaren.

Er is in Nederland nog heel veel werk te doen voordat er écht
van een multiculturele samenleving gesproken kan worden.
Naar mijn mening is een multiculturele samenleving namelijk
een samenleving waarin iedereen zichzelf kan zijn ongeacht
zijn huidskleur, afkomst, migratieachtergrond of seksuele ge-
aardheid. Er zou geen onderscheid moeten worden gemaakt.
Nederland is goed op weg, maar is er zeker nog niet.
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Ik zit momenteel in het derde jaar van mijn opleiding
Rechten en moet dus nog 1 jaar hierna. De minor Migra-
tievraagstukken heb ik gekozen omdat ik heel erg graag
meer wilde leren over migranten en over problemen bin-
nen de multiculturele samenleving. Ik ben van mening dat
het een hele goede en mooie manier is om cliénten met
een migratieachtergrond in de toekomst wellicht beter te
begrijpen. Momenteel zou ik mij heel erg graag willen spe-
cialiseren in het arbeidsrecht of in het burgerlijk proces-
recht. In mijn ideale baan kan ik deze twee rechtsgebie-
den combineren. Voornamelijk binnen het arbeidsrecht
krijgt men nog heel erg vaak te maken met discriminatie.
Mensen met een ijzersterk CV worden afgewezen van-
wege hun buitenlandse achternaam, zonder ook maar op
gesprek te worden gevraagd. Het lijkt mij heel mooi om
® iets voor deze mensen te kunnen betekenen later. Ik ben ®
mij er ook bewust van dat ik deze problemen zelf nooit
zal gaan meemaken, met Schild als achternaam. Juist
daarom lijkt het mij mooi om er voor deze mensen te
kunnen zijn en om ze te kunnen helpen. Daarnaast zou ik
heel erg graag in de toekomst samen met mij vriend een
mooi, fijn huis kopen waar wij uiteindelijk een gezinnetje
kunnen stichten. Voor die tijd zijn er nog genoeg mooie
reisjes die wij samen willen maken, dus toekomstdromen
zijn er nog genoeg. |

k ben door de afgelopen weken van de minor niet anders
gaan kijken naar de multiculturele samenleving dan ik al
deed. In één van de lessen werd aan ons gevraagd of wij al
een ‘keerpunt’ hadden ervaren. Dat heb ik niet, en ik denk
ook niet dat dat keerpunt er nog zal gaan komen. Ik had
namelijk altijd al de mening dat iedereen gelijk is en gelijk
behandeld 6 moet worden. Wel heeft het mijn ogen meer
geopend over de problemen die er nog steeds spelen op
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het gebied van discriminatie, racisme en het hebben van
bepaalde privileges. Het zijn onderwerpen waarvan je je
niet dagelijks bewust bent, maar waarvan je schrikt als je
er eens rustig over nadenkt.

Wat me verder heel erg is bijgebleven van de minor is de
moeilijke procedure voor asielzoekers. Ik had geen idee
dat het aanvragen en doorlopen van de asielprocedure zo
lastig was. Ik wist ook niet dat vreemdelingen zelf voor
hun inburgering moeten zorgen. Ik had echt het idee dat
zij hierin begeleid werden. Met die kennis vind ik het ook
echt niet vreemd dat een groot deel van de vluchtelingen in
Nederland de taal niet beheerst.

Ik denk ook dat als meer mensen zich hiervan bewust wor-
den, heel veel mensen hun harde en negatieve mening over
de komst van vluchtelingen wat zullen veranderen. Verge-
lijking met het levensverhaal van mijn ouders Mijn ouders
zijn allebei heel vrij opgevoed. Zij zijn beide niet gelovig
opgevoed, maar mochten net als ik wel geloven wat zij wil-
den. Zij hebben echter net als ik geen interesse voor een
bepaalde religie ontwikkeld en zijn inmiddels nog steeds
niet gelovig. Omdat de multiculturele samenleving vooral de
laatste jaren steeds meer onder de aandacht is gekomen,
is dit niet iets waar zij vroeger erg mee bezig zijn geweest.
Mijn ouders hebben wel beide vriendjes en vriendinnetjes
gehad met een migratieachtergrond en hebben beide niet
de indruk dat iemand op school werd buitengesloten. Hun
levensverhalen komen op dat gebied dus heel erg overeen
met het mijne. Het grootste verschil is dat ik nu een vriend
heb met een migratieachtergrond waardoor ik mij iets meer
betrokken voel bij het thema migratie.
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MARGOT :

Ik was 19 jaar oud toen ik de liefde van mijn leven ontmoet-
te. Het was 16 maart 2017, hij stapte uit de auto, gaf me die
blik die niks vrijgaf over hem, de mysterieuze blik die je van
top tot teen bekeek en die mij volledig van mijn stuk bracht.
Hij begroette mijn vriendin in het Arabisch, hun moedertaal
waar ik niks van begreep.

Wie was deze man? Ik kwam naarmate de tijd steeds meer
over hem te weten. Hij noemde zichzelf Fadi, maar dit was
niet zijn echte naam. Zijn echte naam was Mostafa, die hij
zelf niet mooi vond en hem daarom ook niet gebruikte.

Toen hij naar Nederland kwam had hij zelf de keuze hoe hij
zich voortaan wilde noemen, niemand kende hem hier no-
tabene.Hij vertelde me dat hij oorspronkelijk uit Libanon
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kwam en dat zijn familie in Libanon was achtergebleven.
Hij logeerde in Nederland bij een aangetrouwde neef, ter-
wijl hij asiel had aangevraagd. Hoe meer hij vertelde, hoe
meer ik gefascineerd door hem raakte.

Dagen gingen voorbij waarin we elke minuut van de dag
met elkaar spraken en elkaar zagen wanneer dit mogelijk
was. We gingen samen naar de club en dansten de hele
avond. Het feit dat hij geen Nederlands sprak, leek geen
enkele invloed te hebben op ons contact. We werden met
de dag verliefder.

Ik had nooit gedacht dat ik verliefd zou worden op een
buitenlandse man. Je leest veel verhalen over relaties met
® buitenlanders, de cultuurverschillen en de drempels. Nu ®
mocht ik dit zelf gaan ervaren. Op een dag, toen ik aan het
werk was, is Fadi meegenomen door de politie. Door een
simpele controle op straat, kon hij zich niet identificeren en
is hij meegenomen om zijn identiteit te achterhalen. Toen
is gebleken dat zijn asielaanvraag inmiddels ongegrond
was verklaard en dat hij geen rechten meer had om op Ne-
derlands grondgebied te blijven.

De politie heeft hem toen overgedragen aan de vreemde-
lingenpolitie, die hem in detentie hebben gezet. Er werd
mij verteld dat ik nergens op hoefde te rekenen, omdat ze
hem terug zouden gaan sturen. Hij werd naar verschillende
locaties gebracht, waarbij ik hem bij elke locatie opnieuw
kwam bezoeken. Fadi had zijn paspoort vernietigd in de
periode dat hij naar Nederland kwam en dus was het voor
de vreemdelingenpolitie helemaal niet zo makkelijk om
hem terug te sturen. Ze moesten een reisdocument op-
vragen bij de Libanese ambassade, die hier niet zomaar
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gehoor aan gaf. Waarom ze hier geen gehoor aan hebben
gegeven, weet ik niet. Hij heeft in totaal vier maanden in
detentie moeten zitten. Toen duidelijk werd dat de ambas-
sade geen gehoor gaf, en er in Nederland een maximale
periode is voor hoe lang je iemand in detentie mag hebben,
werd hij vrijgelaten.

Ze hadden hem langer vastgehouden dan was toegestaan,
en dus kreeg hij een schadevergoeding van vierduizend
euro. Het detentiecentrum kocht voor hem een treinticket
terug naar Friesland, waar hij de illegaliteit in mocht ver-
dwijnen. Ik heb geprobeerd hierna weer ons leven samen
op te pakken maar dit was makkelijker gezegd dan gedaan.

Samenleven met een illegaal is een leven vol stress en on-
rust. Elke seconde dat hij niet reageerde, zijn telefoon niet
opnam of dat ik simpelweg niet wist waar hij was, raakte
ik in paniek. Ik kreeg de gedachte niet uit mijn hoofd dat
hij op elk moment weer opgepakt kon worden en dat het
ze dan wel zou lukken om hem terug te sturen. Ik heb dit
een paar maanden volgehouden en kwam toen tot de con-
clusie dat dit geen manier van leven was. Ik wist dat als ik
echt een leven wilde opbouwen met deze man, ik moest
gaan uitzoeken hoe ik dit kon doen zonder altijd in onrust
te moeten leven. Ik heb contact gezocht met alle instan-
ties in Nederland die mij meer informatie konden geven.
Advocaten, de IND, Vluchtelingenwerk en gemeenten.

Alle instanties die ik sprak, gaven aan dat er niet veel mo-
gelijk was. Ik was nog maar 19 jaar, ofwel niet oud genoeg
om garant voor hem te staan en gezinshereniging aan te
vragen. Daarnaast had ik geen stabiel inkomen en kon ik
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helemaal niet voor hem zorgen, wat wel gevraagd wordt als
je gezinshereniging voor iemand aanvraagt. Al gauw werd
duidelijk dat er in Nederland weinig tot geen kansen meer
voor ons lagen.

Wat moest ik dan? Hem vergeten en verder gaan met mijn
leven alsof ik hem nooit ontmoet had? Dat kon ik niet. Hoe
jong ik ook was, ik was van mening dat dit de liefde van mijn
leven was en dat ik hiervoor moest vechten. Als ik me een-
maal ergens aan vastklamp, laat ik niet meer los. Na velen
gesprekken te hebben gevoerd met verschillende instanties,
heeft uiteindelijk de IND mij geadviseerd om met hem naar
Belgié€ te verhuizen. Hier kon ik gezinshereniging voor hem
aanvragen onder de soepelere Europese wetgeving om ver-
® volgens terug naar Nederland te kunnen komen. Ook wel de ®
Belgié-route genoemd. Met dit advies erkende de IND dat
het in Nederland simpelweg te moeilijk was om zo'n proce-
dure te laten slagen in Nederland. Op internet was veel te
vinden over de Belgié-route.

Vele mensen die ons voor waren gegaan, waaronder ook
een vriend van Fadi die zijn ervaringen hierover kon delen.
Ik kon met mijn Nederlandse nationaliteit mij vestigen in
een ander Europees land. Ik had bovendien recht op vrij
verkeer van personen. Fadi had het recht om zich hier met
mij te vestigen, ondanks het feit dat hij illegaal was.

We konden hier een huwelijk of wettelijke samenwoning
aanvragen, waarna hij zijn verblijfvergunning zou krijgen.
Het heeft even geduurd voordat ik de definitieve beslis-
sing kon maken. Ging ik echt alles achterlaten voor een
man die ik net een jaar kende? Ik bleef maar terugkomen
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op hetzelfde antwoord, namelijk dat als ik het niet zou
doen ik er spijt van zou krijgen. In februari 2018 hebben
we dan eindelijk de stap gezet, en zijn we samen naar Bel-
gié verhuisd.

We hadden gehoopt dat alles in Belgié voorspoedig zou
gaan en dat we binnen twee jaar tijd weer terug konden
naar Nederland. Niks was minder waar. Toen bleek dat
onze aanvraag voor een wettelijke samenwoning was af-
gewezen in verband met een vermoeden tot schijnrelatie,
hebben we een advocaat benaderd. De advocaat zou ons
door het hele proces begeleiden, door beroep aan te teke-
nen tegen de negatieve beslissing waardoor we naar de
rechter mochten. In totaal hebben we vier jaar lang moe-
® ten procederen voor onze rechten om samen te zijn. @

De procedure ging om het feit dat je moest kunnen aantonen
dat er sprake was van een duurzame relatie en geen vermoe-
dens van schijnrelatie aanwezig waren. Dit blijkt in de praktijk
nog heel moeilijk te zijn. Er zijn meerdere malen politieagen-
ten bij ons thuis gekomen om onze ondergoedlades open te
trekken, om te kijken of er wel ondergoed van ons beiden in
zat. Fadi en ik zijn regelmatig verhoord door de politie en ze
hebben mij meerdere keren de vraag gesteld waarom ik niet
voor een makkelijkere man had gekozen. In de rechtszaken
zelf pakten ze alles aan waar ze ons op konden pakken.

Mijn vader heeft in 2005 zelfmoord gepleegd, en zo werd ik
door deze gebeurtenis in de rechtbank een labiel en emoti-
oneel persoon genoemd doordat ik hier therapie voor had
gevolgd. Een man zoals Fadi zou daarom ook misbruik
maken van mij en mij manipuleren om bij hem te blijven.
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Het was een proces vol van onmacht, verdriet, hoop en
vernedering. De drempels die we onderweg zijn tegenge-
komen en de invloed die dit op ons heeft gehad als mens.
Littekens waar we nu en waarschijnlijk nog de rest van ons
leven mee te maken krijgen.

Van rechercheurs die onze relatie tot hun onderzoeksobject
maakten, achtervolgd en bespioneerd worden, volledige inza-
ge moeten geven in onze WhatsApp gesprekken en foto's en
de politie die Fadi zonder reden opsloot in de gevangenis. De
rechtszaken die we wonnen, om vervolgens opnieuw voor de
rechter te worden gesleept door overheidsinstanties. Al deze
mensen die er alles aan deden onze relatie te ontkennen.

® In de tijd dat we hebben moeten procederen, was het niet @

toegestaan voor Fadi om te werken. Dit betekende dat ik,
als 20-jarig meisje, financieel verantwoordelijk was voor
een volwassen man. En dit voor vier jaar lang. Hij mocht
daarnaast wel naar school en hij was verzekerd. Dit alles
uit het potje van de gemeente. Dat hij wilde bijdragen aan
de maatschappij door middel van werk, was dan weer niet
toegestaan. Het scheve hiervan is dat de gemeente buiten-
landers niet de kans geeft om te integreren in de samenle-
ving, maar wel om de Nederlandse taal te leren.

Ik vind het bizar om te zien wat voor een mensonteren-
de procedure dit is geweest. Een moeder van een vriendin
van mij, wie een generatie boven mij staat, heeft hetzelfde
proces meegemaakt twintig jaar geleden. Zij schrok ervan
hoe moeilijk het ons is afgegaan. Zij gaf aan binnen een
paar maanden getrouwd te zijn met haar Marokkaanse
man, waarna er een maand later een verblijfsvergunning
werd afgegeven door de IND. Zij heeft geen onderzoe-
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ken moeten doorstaan, geen verhoren door de politie en
geen stressvolle periodes. Dat het jaren geleden makkelij-
ker was, komt voornamelijk door het feit dat steeds meer
mensen het proberen.

Waaronder ook mensen die geen echte relatie hebben, maar
verblijfspapieren voor iemand regelen in ruil voor geld. Om
die reden is het nu bijna onmogelijk voor mensen die wel
serieus een leven willen opbouwen met een buitenlander, te
slagen in de procedure. Als je het mij vraagt, liggen er nog
genoeg tegenstrijdigheden bij de overheid en gemeenten.
Van vluchtelingen met een gelogen vluchtverhaal die wel een
verblijfsvergunning krijgen, tot Nederlanders die garant staan
voor hun liefde en geen verblijfsvergunning krijgen.

Ik ben een persoon die niet zomaar opgeeft. Ik kan me
echter heel goed voorstellen dat andere personen niet
sterk genoeg in hun schoenen staan om de hele procedu-

re door te zetten.

Dat is precies wat de Nederlandse overheid wil als je het
mij vraagt, het de mensen dusdanig moeilijk maken dat ze
het vanzelf opgeven. Ik geef niet op, en het gaat me lukken.
Al zou ik het alleen maar doen om te bewijzen dat de Ne-
derlandse overheid een fout maakt.

Wanneer je verliefd wordt op een buitenlander, brengt dit
niet per definitie problemen met zich mee, tenzij die bui-
tenlander van buiten Europa komt. Relaties met niet-Euro-
peanen worden door de overheid zo goed als onmogelijk
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gemaakt. Ik, als Nederlandse, heb nog nooit zo hard moe-
ten vechten voor de normen en waarden die in dit land zo
centraal staan; vrijheid, veiligheid en inclusie. Een gevecht
dat een onbegonnen zaak leek en nog steeds tot op de dag
van vandaag niet gewonnen is.

Ik ben van mening dat er nog genoeg mensen zijn
en gaan komen, die op vakantie verliefd worden
op een buitenlandse man of vrouw. Wat die men-
sen niet weten, is dat er bij terugkeer naar Neder-
land het je ontzettend moeilijk wordt gemaakt om
daadwerkelijk met die liefde samen te leven.
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PORTIA

Wie ben ik?

Voor het vak Migratievraagstukken dienen wij een levensver-
haal te schrijven. Lijkt makkelijk maar dit wordt wel moei-
lijk. Nu moet ik gaan nadenken, wie ben ik eigenlijk? Van
waar kom ik? Wat zijn mijn belangen, wat zijn mijn normen
en waarden? Ik ga mijzelf eerst voorstellen. Vervolgens ga
ik mijn leven verdelen in 5 delen.

Mijn eerste deel begin ik van 0-5 jaar, tweede deel 5-10 jaar,
derde deel 10-15 jaar, vierde deel 10-15 en vijfde deel 10-
24 jaar ( heden). Ik ben Portia Tawiah, 24 jaar oud en van
Ghanese afkomst, geboren en getogen in Ghana, Kumasi,
geboren op 04-02-1996. Mijn gezin bestaat uit 5 mensen.
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Mijn moeder (53), vader (66), broertje (19), broertje (14).
Mijn ouders zijn gescheiden in 2017. Gelukkig was dit
geen vecht scheiding en kunnen mijn ouders goed met el-
kaar overweg. Wij zijn christelijk opgevoed en gaan op de
zondagen naar de kerk. Mijn broertjes en ik zijn gedoopt.
God is erg belangrijk voor ons. Voor het slapen bid ik en
als ik wakker ben bid ik ook.

Helaas doe ik dit niet elke dag maar ik probeer het wel
elke dag! Belangrijke waarden voor mij en de Ghanese
samenleving is je kind zegenen en benoemen in de kerk.
Dit houdt in dat als je als kind 6 maanden ben dien je naar
de kerk te gaan om te zegenen. Dit wordt gedaan door de
pastor, op deze dag mag je naam pas bekend gemaakt
® worden voor de buiten wereld. @

Mijn ouders hebben dit bij mij en mijn broertjes gedaan
en ik ga dit zeker ook bij mijn kinderen doen. Ook is een
traditionele trouwerij erg belangrijk in ons cultuur. Een
traditionele trouwerij dient plaats te vinden voor de “Whi-
te wedding”. De Ghanese traditionele trouwerij is een
afspiegeling van de Afrikaanse bruiloftsgebruiken die
in Ghana inheems zijn. Tijdens deze ceremonie dient je
verloofde geld, goud en stof voor zijn toekomstige vrouw
mee te nemen. Dit is ook 1 van de redenen waarom ik
het liefst met iemand zou willen trouwen van de Ghanese
afkomst.

Ik ben op een zondag geboren, dus ik heet Akosua. Als Gha-
nees heb je voor elke dag die je geboren bent een naam.
Meisjes die op een maandag zijn geboren heten bijvoor-
beeld Adwoa.
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0-5 jaar

Op 4 februari 1996 ben ik in Ghana (Kumasi) geboren. Ik ben
samen met mijn moeder naar Nederland gekomen toen ik
drie jaar was. Mijn vader woonde destijds al tien jaar in Ne-
derland. Mijn ouders hebben elkaar ontmoet toen mijn vader
op vakantie naar Ghana ging. Zij hebben elkaar leren kennen
in de kerk. Mijn moeder zat in het koor en zong gewoonlijk
op de zondagen met het koor mee. Het was mijn vaders eer-
ste keer in die kerk en hij viel direct voor mijn moeder. Mijn
moeder viel niet voor mijn vader. Het heeft hem een lange
tijd gekost om mijn moeders hart te overwinnen. Mijn vader
was een goede vriend van mijn oom, dus hij kwam weleens
over de vloer. Als hij over de vloer kwam bracht hij cadeaus
mee voor mijn moeder, ondanks zijn charme zag mijn moe-
der hem alsnog niet staan. lk weet niet precies wanneer
mijn moeder mijn vader een kans heeft gegeven, maar zij
zaten niet lang in een relatie tot zij zwanger raakte van mij.

Op 15 maart 1999 zijn mijn moeder en ik aangekomen in Ne-
derland. Mijn vader woonde in Amsterdam Zuidoost. Wij zijn
toen bij mijn vader ingetrokken. Ik kan mij niet veel herinneren
van deze periode. Wat ik mij wel kan herinneren is, toen mijn
moeder pas was aangenomen in een hotel als schoonmaak-
ster en begon met haar eerste werkdag. Mijn moeder liet mij
die dag bij een tante. Mijn vader was toen ook aan het werk
dus kon ook niet oppassen. Ik vond het niet leuk bij mijn tante
en heb toen gehuild tot mijn moeder kwam. Wat ik niet wist is
dat ik vanaf de dag dat mijn moeder een baan had gevonden,
vijf keer in de week naar mijn tante moest gaan zodat zij op
mij kon passen. Mijn tante was erg streng. Ik kan mij herin-
neren dat ik gerechten moest eten die ik niet lustte. Als ik die
gerechten niet op at werd ik geslagen. Ook mocht ik niet bui-

®

16.03.2021 13:34:22‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

207 Portia

ten spelen en zat ik thuis bij mijn tante tot ik werd opgehaald
door mijn ouders. Op een gegeven moment hadden mijn ou-
ders door dat ik het een hel vond bij mijn tante. Elke ochtend
wanneer ik werd gebracht barste ik in tranen uit. Zij zijn toen
opzoek gegaan naar een opvang. Na een aantal maanden zat
ik op een opvang in de buurt van mijn huis.

Toen ik vier jaar werd ging ik naar de basisschool in Die-
men-Zuid. Wat ik mij nog kan herinneren van die tijd is
dat ik mij anders voelde in de klas. Ik zat alleen met Ne-
derlanders in de klas en een Ghanees meisje genaamd
Tiffany. Doordat zij de enige donkere persoon was in de
klas zijn wij erg naar elkaar toegetrokken. Tot de dag
vandaag hebben wij nog steeds goed contact. Toevallig
@ woonde Tiffany bij mij in de buurt. Wij gingen samen ®
met de fiets naar school. Tiffany werd als een zus voor
mij. Tiffany’s moeder werkte niet dus na school was ik
altijd bij Tiffany tot mijn ouders mij kwam ophalen, ik
hoefde dus niet naar de opvang wat ik erg fijn vond. Mijn
ouders vonden dit ook fijn, want opvang was duur.. zo
konden zij geld besparen.

5-10 jaar

Tijdens deze fase van mijn leven heb ik kennis gemaakt
met de Nederlandse cultuur. Sinterklaasfeest was erg on-
bekend voor mij. In groep 1 vierde ik mijn eerste sinter-
klaasfeest op school. Thuis vierden wij geen sinterklaas,
mijn ouders vonden dit niet nodig. Ik was altijd jaloers
op mijn klasgenootjes als zij 4 december hun schoenen
mochten zetten en cadeau kregen van sinterklaas. Het
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deed mij pijn als kind dat sinterklaas niet langs kwam bij
mij. Ik voelde mij ook erg buitengesloten als mijn klas-
genootjes erover spraken, want ik kon niet met ze mee
praten.

Na de zomervakantie hoorde ik altijd leuke verhalen van
mijn klasgenootjes over wat zij hebben gedaan tijdens de
zomervakantie. Veel kinderen gingen op vakantie, pretpar-
ken, dierentuin of andere leuke uitjes. Ik kon nooit mee pra-
ten, want enige wat mijn ouders deden is werken, werken
en werken. Als mijn ouders gingen werken bleef ik alleen
thuis, ik was toen acht jaar ongeveer. Mijn ouders beheers-
ten de Nederlandse taal niet goed. Dus ik werd al vroeg
zelfstandig. Mijn ouders hebben mij nooit kunnen helpen
met mijn huiswerk bijvoorbeeld, al vroeg heb ik alles zelf
@ gedaan. Ik had geen familieleden in de buurt wonen die mij ®
hiermee konden helpen.

In 2010 verhuisden wij naar Amsterdam Gaasperdam.
Onze oude woning werd gerenoveerd en wij kozen ervoor
om te verhuizen. Helaas was mijn oude basisschool te
ver van onze nieuwe woning en moest ik naar een andere
school die dichterbij was. Mijn eerste dag op mijn nieu-
we basisschool is een herinnering die mij is bijgebleven.
Ik kwam in een multiculturele klas, erg verschillend van
mijn oude basisschool. Ik zat in de klas met veel donkere
leerlingen. De eerste dag werd ik al direct gepest. Ik werd
“bokoe” genoemd. Dat is een pest woord voor mensen met
een Ghanese afkomst. Destijds vond men dat Ghanezen
naar vis stonken en werden gepest met de naam bokoe.
Ik was niet op mijn mondje gevallen en kwam voor mezelf
op. In de eerste week toen ik onderweg was naar huis werd
ik door een groep meiden aangevallen. Ik heb mijzelf ver-
dedigd en dit werd toen een gevecht.
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10-15 jaar

In deze fase van mij leven was ik al aan het puberen. Het
ging inmiddels goed op mijn nieuwe basisschool. Ik maak-
te vriendinnen en voelde mij op mijn gemak. Waar ik wel
aan moest wennen is dat ik kwam van een basisschool die
nauwelijks multicultureel was.

Mijn nieuwe school was erg multicultureel, met de tijd
merkte ik dat ik mij op mijn nieuwe basisschool meer op
me gemak voelde. Mijn schoolgenoten waren net familie
voor mij. We speelde vaak thuis bij elkaar, wat ik dus niet op
mijn oude basisschool had. Toen ik 10 jaar was had ik als
droom om grondstewardess te worden. Deze droom is mij
erg lang bijgebleven. Op de basisschool ging mijn werkstuk
altijd over grondstewardess. Ik typeerde mezelf destijds als
een jong zelfverzekerde meisje die wist wat ze wilde.

Op 12-jarige leeftijd ging ik naar de middelbare school.
Deze middelbare school was multicultureel, ook hier voel-
de ik mij op me plek. Hier volgde ik MBO-handel & admi-
nistratie niveau 3. Al snel merkte ik, dat ik niet verder wilde
gaan in deze branche, maar ik heb toch mijn opleiding af-
gemaakt. Rond mijn 13/14de begon ik erg te puberen. lk
leerde nieuwe vriendinnen kennen, kreeg vaker ruzie met
mijn ouders. Mijn ouder waren streng destijds, ik mocht
niet vaak naar buiten, niet bij vriendinnen slapen en ik
mocht ook niet vaak op de computer. Doordat mijn ouders
zo streng waren begon ik stiekeme dingen te doen en veel
liegen. Op mijn 14de verslechterde de band tussen mijn
vader en ik. Dit kwam vooral doordat ik deed waar ik zin in
had en niet naar mijn ouders luisterde.

®
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In de zomer van 2010 kan ik mij nog herinneren dat ik
Zo een erge ruzie had met mijn ouders dat ik de kinder-
telefoon wilde bellen. Ik haatte mijn ouders en heb nare
dingen tegen ze gezegd. Door deze ruzie heb ik T maand
lang straf gekregen, bijna mijn hele zomer vakantie. Elke
keer wanneer mijn vriendinnen mij kwam ophalen moest
ik smoesjes verzinnen, omdat ik mij schaamde om te
vertellen dat ik niet naar buiten mocht. Met de tijd draai-
de ik weer bij.

Mijn ouders spraken erg veel met mij en gaven vaak aan
dat zij het niet verkeerd bedoelen maar een goede toe-
komst voor mij willen, omdat zij die zelf niet hebben gehad.
Ik was 14 jaar destijds en ik begreep niet wat zij bedoelden
@ met een “betere” toekomst voor mij. Nu dat ik terug kijk ®
ben ik erg blij dat mijn ouders het zo hebben aangepakt!

15-20 jaar

In deze levensfase werd ik “volwassen” ik kreeg mijn eer-
ste vriend, moest rekeningen betalen en voor mezelf zor-
gen. In deze levensfase begon ik met mijn mbo-opleiding
Juridische dienstverlening. Ik kan mij herinneren dat ik met
niveau 3 deze opleiding niet kon volgen alleen met niveau
4. Toch dacht ik, ik probeer het. Schrijf je gewoon in Portia!

Mijn droom als grondstewardess had ik niet meer, ik wilde
de juridische kant op. Samen met een klasgenootje heb
ik mij ingeschreven voor deze opleiding. Zij werd direct
aangenomen en ik niet. Ik werd afgewezen voor deze op-
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leiding. Dit zat mij erg dwars, waarom zij wel en ik niet?
Zelfde vooropleiding, zelfde klas en onze cijfers verschil-
den niet veel van elkaar. Deze oude klasgenoot was van de
Nederlandse afkomst. Kon dat het zijn? zoveel vragen had
ik... Ik was verdrietig, teleurgesteld en boos. Geen enkele
mbo-opleiding sprak mij aan. Ik moest en zou Juridische
dienstverlening doen op het MBO.

In eerste instantie dacht ik niet dat het aan mijn migratie
achtergrond kon liggen, maar naarmate ik erover sprak
met mensen om mij heen, kreeg ik steeds meer het gevoel
dat ik niet was aangenomen door mijn migratie achter-
grond. Deze weken waren erg zwaar voor mij, ik voelde me
een mislukkeling. Ook was ik erg boos.

Ik kreeg een andere beeld naar “witte” mensen toe. Ik kreeg
het gevoel dat witte mensen voor werden getrokken. Mijn
nicht volgde deze opleiding ook en gaf aan mij op een an-
dere MBO in te schrijven die deze opleiding ook heeft, dit
heb ik toen gedaan. Daar werd ik aangenomen!

Ik was blij, ik voelde me sterk, ik voelde me geen misluk-
keling, ik voelde dat ik iets groots overwonnen had. Want
ja, je opleiding bepaalt toch wel je toekomst. Door mijn
doorzettingsvermogen destijds ben ik nu wie ik ben, geef
ik nooit op en volg ik mijn dromen. Dit is toch wel inspire-
rend hoe ik nu mijn verhaal aan het typen bent.

Op het MBO ging het best goed. Ik was leergierig, ik deed
mijn best en ik was altijd aanwezig. Ik heb mijn MBO 4 Juri-
dische Dienstverlening behaald en was erg trots op mezelf.
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20-heden

In deze levensfase ben ik op zoek gegaan naar wie ik echt
ben. Wat vind ik leuk, wat wil ik nou precies, waar zie ik me-
zelf in 20 jaar? Persoonlijk vind ik dat deze levensfase je
toekomst bepaalt. Deze levensfase was niet makkelijk. Op
mijn 21ste gingen mijn ouders scheiden. De reden hiervan
was geld! Geld breekt mensen en maakt mensen, dit is een
belangrijke les die mij altijd bij zou blijven.

k en kon niet meer werken. Wij waren
ijn vader. Ik zag mijn moeder Iudeq en
was erg hartverscheurend om te zien.

Mijn moeder werd zie
dus afhankelijk van m
elke avond huilen. Dit

Ik werkte toen bij de Albert Heijn en verdiende niet veel,
helpen kon ik dus ook niet. Ik heb toen een extra baantje
erbij genomen om thuis financieel bij te dragen waar het
kon, dit was erg zwaar voor mij. Twee baantjes en een HBO
opleiding dat gaat moeilijk. Op school ging het niet goed, ik
was moe, ik was kapot.

Alsof het niet erger kon kwam mijn oudste broertje vast te
zitten (in detentie). Mijn ouders beheersen de Nederlandse
taal niet, dus ik was de aanspreekpunt van de familie. Dit
was een zware tijd.

Op school tijdens de lessen werd ik gebeld door advocaat,
kinderbescherming en noem maar op. Dit was echt een
hel! Ik sliep weinig, at weinig en huilde veel. Emotioneel en
fysiek was ik moe.. erg moe. Dus ik besloot een tussen-

®
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jaartje te nemen om mezelf te herpakken. In deze tijd heb
ik veel nagedacht, veel opgeschreven en veel gebeden.

In 2019 heb ik mezelf herpakt. Ik ben toen weer begonnen
met school en werkte weer normale uren. Ik moest aan
mezelf en aan mijn toekomst denken en dit heb ik gedaan.
Thuis gaat het veel beter. Mijn moeder werkt weer en het
gaat goed op school.

Ik volg nu mijn minor en in maart begin ik met stage bij de
bewind voering. Het was een vervelende periode. Maar ik
geloof erin dat ik door deze periode sterker ben geworden
en het heeft me gemaakt tot wie ik tot de dag van vandaag

ben geworden.
® g ®
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In mijn levensverhaal voor de minor Migratievraagstukken
aan de Hogeschool Amsterdam beschrijf ik tot nu toe de
vier belangrijkste levensfases van mijn leven. Ik begin met
de periode vanaf mijn geboorte tot de basisschool. Dan ga
ik verder op mijn periode dat ik op de basisschool zat. Dan
zal ik u vertellen over de periode dat ik naar de middelba-
re school. Tenslotte zal ik de periode vanaf het begin van
mijn studie tot de toekomst bespreken.

Het begin Op 11 mei 2001 zag ik het levenslicht en werd
ik rond drie uur in de middag geboren in het Ziekenhuis
in Zaandam. Tien minuten eerder zag mijn tweelingbroer

Tijmen het levenslicht. Tijmen en ik waren het tweede en

derde kind van mijn ouders. Twee jaar eerder werd mijn ou-
dere broer Maarten ook in het ziekenhuis in Zaandam ge-
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boren. Vijf dagen na mijn geboorte werden we ontslagen
uit het ziekenhuis en vertrokken wij naar Wormer. In een
huis aan de Sterstraat kwam ik terecht waar ik uiteindelijk
vijftien jaar zou wonen.

Mijn ouders Gert-Jan van Zaanen en Liesbeth Viegers zijn
beide opgegroeid in Wormer en waren toen ze klein waren
buren van elkaar. De vader van mijn vader had een juweliers-
zaak in het dorp en de ouders van mijn moeder een scheep-
vaartbedrijf. Mijn moeder heeft een tijdje in Duitsland en
Zwitserland gewoond en kwam terug naar het dorp waar zij
is opgegroeid. Mijn vader bleef altijd in Wormer wonen. Toen
ik werd geboren was mijn moeder 36 en mijn vader 35.

Ik groeide op in een erg veilige omgeving waar alles kon en
mocht en heb jeugd erg leuk ervaren. Ik was een redelijke
huilbaby en het kostte mijn ouders veel moeite om mij in
slaap te krijgen. Ik wilde niet eten tot wanhoop van mijn ou-
ders. Na een gesprek met de huisarts dat ik toch echt moest
gaan eten ging dit eens stuk beter. De eerste vier jaar uit mijn
leven heb ik als erg prettig ervaren. Ik heb niet enorm veel
actieve herinneren aan deze jaren. Ik weet wel dat ik altijd
de grootste lol had mijn broers en als ik foto’s terugzie dan
waren we altijd aan het lachen. Bij ons in de familie werd er
bij Sinterklaas elk jaar groot uitgepakt. leder jaar gingen we
naar Andijk en vierden wij Sinterklaas in ook in Wormer.

Er werden grote surprises gemaakt van kastelen tot een le-
vensechte Spongebob. In zomer gingen we bijna dagelijks
naar het zwembad in de straat. Als er ijs was namen mijn
ouders ons mee het ijs op. In een slee trokken mijn ouders
ons voort terwijl ze aan het schaatsen waren.
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Ik heb de eerste jaren van mijn leven als heel erg prettig
ervaren. Wormer is een dorp in de gemeente Wormerland
wat nog steeds een dorp is wat erg wit is. Namelijk 86
procent van de bevolking is autochtoon, 7,5 heeft een niet
westerse migratieachtergrond en 6,5 procent heeft een
westerse migratieachtergrond. Wormer is een dorp aan de
rand van de Randstad.

Er wonen ruim dertienduizend mensen, het is relatief ver-
grijsd en kent een sterke sociale cohesie. In mijn eerste
levensfase was eigenlijk iedereen een witte Nederlander.
Mijn hele straat was wit, mensen waarmee ouder mee om-
gingen waren voornamelijk wit en op de peuterspeelzaal
® was iedereen wit. Ik kwam weinig in aanraking met andere ®
culturen.

Basisschool

Na mijn vierde verjaardag ging ik naar de openbare basis-
school de Wermere in Wormer. Mijn oudere broer was twee
jaar eerder al begonnen op deze school. Dus vanzelfsprekend
gingen mijn broer en ik ook naar de Weremere. Wij kwamen in
twee verschillende klassen terecht en hier begon ons school-
leven. Als kind van vier was ik erg nieuwsgierig, kletste ik veel
en was ik er sociaal. Op het gebied van juffen en meesters
waren de eerste jaren best een drama. Tot groep zes had ik
nooit een vaste docent gehad. Door veel verschillende mees-
ters en juffen was mijn klas een erg drukke klas. Soms had-
den we op een week wel 4 verschillende docenten en dan in
de ochtend een andere dan in de middag. Ik had moeite met
lezen en ondanks het vele oefenen met mijn moeder bleef
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dit iets wat ik lastig vond. Door boeken van Geronimo Stilton
kreeg ik liefde voor lezen. Ik had een hele boekenplank vol
met Geronimo Stilton boeken en las de boeken stiekem in
mijn bed met een zaklamp als ik eigenlijk al moest slapen.

Ik speelde op de basisschool veel buiten, ging veel naar
het zwembad toe en had redelijk wat vriendjes en vrien-
dinnetjes. Ik vond het leuk om te tekenen en creatief bezig
te zijn. Net als de eerste vier jaar van mijn leven waren de
eerste jaren op de basisschool heel erg fijn en heb ik er
eigenlijk alleen maar leuke herinneringen aan.

Ik vond het erg leuk om naar mijn oma’s toe te gaan. Mijn

® opa’s waren al overleden voordat ik geboren was. De moe- ®
der van mijn vader woonde een straat verderop en de moe-
der van mijn moeder weer een straat verder. Ik ging als
kleine Matthijs al snel zelfstandig naar mijn oma’s toe op
mijn kleine fietsje. Bij Ineke las ik veel boekjes en bij oma
Siebe (mijn oma haar naam was eigenlijk Zwaantje, maar
mijn oudere broer dacht dat het de oma van mijn neef was
en daarom noemden wij haar oma Siebe) waren we veel
in de tuin, werd veel gebakken en speelden in met houten
blokken voor de gashaard.

In december 2009 kwam ik voor het eerst in aanraking
met de dood. Het was midden december en er lag ijs.
Ik kon goed schaatsen en dit deden we dan ook als we
uit school kwamen op een sloot achter een het huis van
een vriendin van mijn moeder en dan schaatsten we naar
het meer. Midden december ging het opeens slecht met
mijn oma. Mijn moeder was de hele dag bij haar en de
volgende dag kwam nieuws dat mijn oma Siebe in de
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nacht was overleden. De ochtend dat ik het hoorde was
er enorm veel sneeuw gevallen, maar mijn leven stortte
in. Voor mijn oma was het de beste dood die iemand kan
wensen, maar ik miste haar. Tot op de dag van vandaag
had ik graag gewild dat ze had gezien wat er van mij was
geworden.

Vanaf groep 6 kreeg ik voor het eerst een vast meester
en werk mijn klas rustiger. Ik was uitmuntend in rekenen,
nog steeds nieuwsgierig en ik was een echte boeken-
wurm geworden. Ik had een beste vriend die drie minuten
wandelen van mij vandaan woonde en met de hele klas
gingen we in de zomer elke middag naar het zwembad.
In groep zeven en acht kreeg ik een andere meester en
® ging het erg goed op school. Toch ging ik aan het einde @
van de middelbare school mij anders voelen dan andere
kinderen van mijn klas. Verder leefde ik nog steeds in een
hele witte wereld. In mijn klas zaten twee kinderen met
een migratieachtergrond, maar daar ging ik niet zoveel
mee om. lk had nooit het idee dat ze anders waren dan
de rest van de klas.

Middelbare school

Ik kreeg een vmbo-advies voor de middelbare school en
ging met veel plezier als brugpieper naar school in Krom-
menie. Dit was de eerste keer dat ik echt in aanraking
kwam met kinderen met een migratieachtergrond. In mijn
klas zaten 5 mensen met een migratieachtergrond. Ik werd
vrienden met een meisje dat was gevlucht uit Afghanistan
en een jongen die was geboren in Thailand.
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Ik vond het allemaal heel leuk en interessant hoe vooral
mijn vriendin Arabisch kon praten en haar eten wat an-
ders was dan wat ik gewend was. |k deed het zo goed
op het vmbo dat ik in de tweede mocht instromen in op
de havo.

Ik kwam een nieuwe klas met veel macho jongens en voel-
de mij niet zo op mijn plek in de klas. Ook verloor ik mijn
vrienden van het vmbo uit het oog en kreeg ik weer alleen
maar autochtone vrienden.

Ik merkte dat ik anders was, maar wist niet echt wat er dan
anders was. In de derde was een groot gedeelte van de ma-
® cho jongens weg en voelde ik mij veel meer op mijn plek. ®

Ik werd voornamelijk vrienden met meisjes van mijn klas.
Veel van deze meiden zijn nog steeds hele goede vrienden
van mij. In dat jaar overleed de moeder van mijn vader. Ik
mis mijn oma nog regelmatig, ik had heel erg graag gewild
dat ik nog af en toe met haar kon praten. Ook kochten mijn
ouders een nieuw huis in de senioren buurt. Aan het water,
een grote tuin en helemaal gelijkvloers.

Ik kwam er via het internet achter dat ik op jongens viel. Mijn
ouders benadrukten vanaf jongs af aan dat homoseksuali-
teit helemaal normaal was en dat ze blij zijn als ik en mijn
broers gelukkig waren. Toch vond ik het best lastig om het te
realiseren dat ik anders was dan de norm. In de derde kreeg
ik veel interesse in de politiek, nieuws en de maatschappij.
In de zomervakantie van de derde naar de vier havo vertelde
ik aan mijn vrienden dat ik op jongens val.

‘ ‘ 170x215_Final.indd 219 @ 16.03.2021 13:34:23‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

220 Verhalen van jongeren!

Al mijn vrienden waren heel erg open en accepteerden mij.
Ik had mijn Coming-out niet prettiger kunnen wensen. De
vierde en vijfde verliepen redelijk voorspoedig, ik deed een
economisch pakket. Ik ging op zoek naar een leuke oplei-
ding en toen ik bij Bestuurskunde ging kijken wist ik me-
teen dat dit de opleiding ging worden. In de vijfde schreef
ik mij in voor Bestuurskunde en ik haalde mijn eindexamen
met goede cijfers.

Ik kwam wel steeds meer in contact met de multicultu-
rele samenleving. Op mijn werk waren collega’s met een
migratieachtergrond en ik ging meer zelfstandig doen.
Ik zag meer mensen met een kleurtje om mij heen. Mijn
vriendengroep bleef echter heel erg wit. Door de media

® kwam ik er ook achter dat Nederland veel meer divers is ®
dan de bubbel waar ik in leef.

Studeren tot de toekomst

In september 2018 begon ik aan de opleiding Bestuurskun-
de aan de Hogeschool van Amsterdam. Al heel snel voelde
ik mij er op mijn plek. De onderwerpen van de projecten en
de vakken die ik volgde vond ik allemaal erg interessant.
Ik was en ben nog steeds erg blij met mijn keuze voor de
opleiding.

Het leuke van studeren vond ik ook dat ik in aanraking
kwam met mensen die gemeenschappelijke interesses
hebben. Er was een grote verscheidenheid van mensen,
maar ik voelde mij het er heel snel thuis. Het was echt
weer het begin van een nieuwe fase van mijn leven. Ik
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kwam op hele diverse plekken en had echt het gevoel dat
ik een uit mijn bubbel kwam. Een van de eerste weken
ging ik op straat om straatinterviews te houden met be-
woners uit Amsterdam- West.

rs was dan waar ik van-
hock die ik ook wel had,
t zulke diverse men-

n plek die zo ande
danks de cultuurs
aal superleuk om me

|k kwam op €€
daan kwam. On
vond ik het allem
sen te praten.

Op persoonlijk vlak was het eerste jaar van studeren mis-
schien wel het zwaarste jaar ooit. In begin van 2019 raakte
mijn neef vermist. Mijn neef ging in de avond weg uit het
® café, maar kwam nooit thuis aan. Er werd een grote zoek- ®
tocht opgezet, het bericht kwam in media en er kwamen
ook negatieve berichten in de media. Zo werd er bijvoor-
beeld een artikel geschreven dat mijn neef niet zou be-
staan en dat dat het een opgezet plan vanuit een de over-
heid. Het maakte mij woest en ik wist niet hoe ik ermee
moest omgaan. De vermissing ging steeds langer duren
en ik werd op een gegeven moment dat ook dat ik hem een
paar keer zacht lopen.

Een maand later werd er een lichaam gevonden in het IJs-
selmeer en een paar dagen later bleek dat mijn neef Siebe
Viegers was overleden. Het was een diep dal in mijn leven
en nog steeds mis ik hem vaak.

Het was een periode waar ik weken niet mezelf was en
vooral zien dat je familie zo verdrietig is was vreselijk. Ik
haalde ondanks de zware periode mijn propedeuse in het
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eerste jaar. Het tweede jaar van mijn opleiding begon heel
erg leuk en ik heb echt genoten van het eerste semester.
Begin maart ging ik op studiereis en een week nadat ik te-
rug was kwamen er strenge corona maatregelen. Ik vond
het een periode die twee kanten had. Ik miste mijn eigen
leven zo erg, maar ik had ook voor het eerst echt tijd om na
te denken over het leven.

Door de BLM-beweging die heel veel aandacht kreeg dit
voorjaar ben ik meer gaan nadenken over onderwerpen
als diversiteit en racisme. Door het volgens van de minor
migratievraagstukken die ik sinds september 2020 volg
ben ik steeds meer gaan nadenken. Onderwerpen als ra-
cisme, diversiteit en de multiculturele samenlevingen ben
® ik steeds meer gaan volgen in het nieuws en ik weet er veel ®
meer over.

De afgelopen jaren ben ik steeds meer gaan zien dat ik
heel erg veel geluk in mijn leven heb gehad. Ik vond en
soms vind ik nog steeds dingen heel normaal die eigenlijk
helemaal niet zo vanzelfsprekend zijn. Door het inzien het
erkennen van deze privileges ben ik de samenleving gaan
begrijpen.

De samenleving zal ook steeds meer divers worden en ik
denk ook niet dat het erg is. Ik denk wel dat we soms uit de
Randstedelijke bubbel moeten stappen en ook de mensen
die zich niet meer thuis voelen in Nederland niet moeten
vergeten. Door het in contact komen met veel verschillen-
de achtergronden op veel verschillende aspecten ben ik
wel in gaan zien dat ik we vooral moeten blijven met elkaar.
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We zien vaak de verschillen, maar er zijn zoveel overeen-
komsten tussen mensen. Door te kijken naar wat ons ver-
enigd kunnen we als samenleving dichter bij elkaar komen.

Wat mijn toekomst gaat brengen vind ik erg lastig. Ik twij-
fel heel vaak hoe ik verder wil met mijn leven. Als het goed
is begin ik in februari 2021 met een stage.

Ik hoop dat ik in 2022 kan afstuderen en wat ik daarna ga
doen zie ik dan wel weer. Ik hoop dat ik wel iets ga doen
wat ik echt leuk vind. Ik denk erover na om nog verder te
gaan studeren. Ik ben als ik afstudeer net 21 en ik heb nog
zoveel tijd. Op het gebied van werk hoop ik dat ik ga eindi-
® gen in de richting van de politiek. ®

Wie weet eindig ik wel totaal ergens en dat zou ik ook he-
lemaal goed vinden als ik het er maar naar mijn zin heb.
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02-09-2015

Vroeg in de ochtend, op het balkon van de derde verdie-
ping in het centrum van Damascus staat mijn moeder naar
me te staren zonder een woord te zeggen, alsof ze volle-
dig bewusteloos is maar met open ogen. Het is niet koud,
maar de kou dringt door in mijn ziel. Ik houd en zal nooit
houden van het herfstseizoen.

Mijn twee broertjes, Hadi (12) en Mahmood (10) staan hui-
lend naast mij te wachten op de taxi die me naar het vlieg-
veld zal brengen, naar de onbekende toekomst! Ik sta ook
naar mijn moeder te staren, wacht totdat ik haar tranen zie
of tenminste iets te horen krijg. Ze zwijgt volkomen. Hoe
dichterbij de taxi komt, hoe harder mijn jongste broer huilt.

®
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Ik kan me niet herinneren wanneer hij zich realiseerde dat
ik zijn zus ben en niet zijn moeder! Hij is 13 jaar jonger dan
ik en ik ben de enige dochter in ons gezin daarom nam
ik veel zorgtaken over. De taxi is aangekomen mijn vriend
met zijn moeder en broer zitten erin. Ik pak mijn kleine rug-
zak om in de kofferbak van de auto te doen.

Mijn jongere broer begint me te smeken om niet te gaan
terwijl ik hem probeer te kalmeren, mijn moeder roept hem
vanaf het balkon. Ik weet niet waar deze kracht (wreed-
heid) vandaan komt dat ik hem in tranen achterlaat en
stap in de auto die me zal brengen naar mijn onbekende
lot. Ik probeer nog de laatste keer naar mijn moeder te
kijken, in de hoop dat ze iets tegen me zegt voordat ik ga,
@ maar ze zwijgt nog steeds. De ergste en zwaarste dag in @
mijn leven!

Het is nu vijf jaar geleden, maar ik krijg nog steeds tranen
in mijn ogen als ik me die dag herinner. Het schuldgevoel
vergezelt me nog steeds. Hoe ik ze achterliet en vertrok! Ik
had grote hoop dat ze mij volgende zomer zouden volgen.
Ik wist niet dat de weg die mij stond te wachten, ondanks
al zijn moeilijkheden, moeilijker en gevaarlijker zou worden
dan ik kon bedenken.

Voordat ik besloot te vluchten en zelfs toen ik pas in Ne-
derland aankwam, kalmeerde ik mezelf dat ik, zodra ik de
verblijfsvergunning zou krijgen, mijn gezin in Libanon of
Turkije zou terugzien. De enige landen die een Syrische
staatsburger legaal kan bereiken. Maar mijn hoop duur-
de niet lang! Ik wist niet dat het niet alleen de oorlog is
die ons van onze families zou scheiden en ons ervan zou
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weerhouden hen weer te zien. Het is alsof de hele we-
reld ons van onze meest fundamentele rechten beroofde!
Onze familie weer knuffelen.

Nog een stapje terug, september 2010

Een achttienjarig ambitieus en rebels meisje (geboren in
Damascus op 4 januari 1992) die net is begonnen met haar
universitaire opleiding. Politicologie is niet de opleiding die
ik echt wilde doen, maar in Syri€ zijn je cijfers in het laatste
studiejaar van de middelbaar school bepalend voor welke
studie je gaat volgen. Hoe raar het ook lijkt maar het is zo;
ik wilde rechten studeren met het doel dat ik de rechten
® van vrouwen en kinderen zou kunnen verdedigen! @

Ik kom uit een heel traditioneel gezin. Mijn vader behoort
tot een nogal arme familie, maar hij heeft enorm hard
gewerkt en hij is nu een rijke koopman die veel zilver- en
goudwinkels bezit op de duurste en archeologische mark-
ten van Damascus (Al-Hamidiye). Op een afstand van
10 meter, aan de overkant bevindt zich de oudste en be-
roemdste moskee in Damascus Omajjadenmoskee. Mijn
vader is een laagopgeleid man, maar hij kan goed Engels
en Grieks spreken doordat hij heel veel heeft gereisd en 6
jaar in Griekenland heeft gewoond. Mijn moeder is de bes-
te en mooiste moeder ter wereld van wie ik heel erg mijn
best doe om er geen kopie van te zijn!

Mijn moeder was negen jaar oud toen haar moeder ziek
werd en zij haar school moest verlaten om alle huishoude-
lijke- en zorgtaken te overnemen voor een gezin dat uit een
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moeder, vader, 4 broers en een jongere zus bestond. Het
leven gaf haar niet de kans om te leren en zelfs de meest
elementaire van haar rechten te leren kennen. Het leven
leerde haar alleen hoe ze voor anderen moest zorgen. Ze
doet haar best en wijdt haar leven aan deze plichten zon-
der ooit te weten dat ieder mens zowel rechten als plichten
heeft. Ik denk dat ze niet eens geleerd heeft om NEE te
zeggen. Ze is erg sterk in termen van haar taken. Ze is een
persoon die de taken van alle gezinsleden uitvoert. Maar
als het op haar rechten aankomt, zie ik haar als de zwakste
persoon die er is. Ik kan het haar echt niet kwalijk nemen,
maar ik geef het leven en de samenleving de schuld dat die
niet eerlijk is en onrechtvaardig tegenover haar, ook al was
het maar voor een dag.

Ik beschuldig het leven dat haar van al haar rechten heeft
beroofd. Op haar zestiende trouwde zij om dezelfde taken
te vervullen, maar dit keer voor een ander gezin! Ik ben de
enige dochter van mijn familie en die van mijn vader. Ik
heb een broer die drie jaar ouder is dan ik en twee jongere
broers. Ik wil niet het leven dat mijn moeder leidt.

De term multiculturele samenleving deed me meteen den-
ken aan mijn eerste ervaring op de universiteit. Tijdens
mijn eerste dagen op de universiteit ben ik gefascineerd
door dit gebouw dat eruit ziet als een hele miniatuurge-
meenschap. Hier verzamelen grote aantallen studenten uit
verschillende steden, dorpen en met verschillende religies
zich. Het is de eerste keer in mijn leven dat ik te maken heb
met mensen die geen Damascener zijn! Soms was ik na-
ief en keek ik naar andere studenten alsof ze inferieur zijn
aan mij omdat ik uit de hoofdstad kom en omdat ze heel
eenvoudig gekleed zijn. Ik schaam me nu voor hoe naief en
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oppervlakkig ik soms was. Toen begon ik meisjes te zoe-
ken die op mij leken, gekleed als ik en komend uit dezelf-
de stad, met dezelfde religie en van dezelfde sociaaleco-
nomische klasse om comfortabele vriendschappen met
hen te sluiten. Tegelijkertijd was ik erg nieuwsgierig naar
mensen uit verschillende culturen en religies. Meisjes in
mijn land zijn vaak conservatief, bang voor diversiteit en
sluiten met name vriendschap met mensen uit dezelfde
omgeving.

Ik heb nooit geprobeerd om vriendschap te sluiten met
een jongen uit dezelfde stad of religie, ik was op zoek
naar een verschill Moe van de gewoonten en tradities
van de moslimfamilie. Ik was opzoek naar iets dat mij
® zou bevrijden. Mijn familie is niet religieus maar een zeer ®
conservatieve familie die gewoonten en tradities enorm
respecteert.

Direct, in mijn eerste jaar ontmoette ik een jongen die
niet alleen was wat ik zocht met zijn uiterlijke kenmerken,
maar ook het verschil dat ik zocht. Hij kwam uit een an-
dere stad en behoorde tot een andere sekte. Ik ben een
soennitische moslim en hij is Alawiet! Langzaam begon
onze relatie zich te ontwikkelen en veranderde deze van
hechte vriendschap in liefde.

De liefde die vanaf het begin werd geconfronteerd met een
sektarische oorlog. We zaten in het tweede semester van het
eerste studiejaar toen de oorlog uitbrak in mijn land. In deze
oorlog verloor ik mijn vader. Na vijf jaar, toen mijn vriend zijn
universitaire studie af maakte, moesten we snel vluchten,
anders stond hem de verplichte militaire dienst te wachten.

‘ ‘ 170x215_Final.indd 228 @ 16.03.2021 13:34:24‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

229 Foton

Mijn familie, die nog steeds geschokt was door mijn durf om
een liefdesrelatie te onthullen met een jongen uit een andere
stad en van een andere religie, in een land waar meisjes in het
geheim liefde moeten beleven, was opnieuw geschokt door
mijn besluit om met hem mee te reizen en te vluchten.

Tijdens onze studiejaren leerde mijn gezin mijn vriend ken-
nen en toen beseften ze dat ik koppig en rebels ben en dat
Ik alleen doe wat ik wil. Al hun pogingen wisten me niet te
overtuigen om een einde te maken aan deze relatie die niet
paste bij onze samenleving, onze gebruiken, tradities en de
oorlog die ons land vernietigt. Ze waren ervan overtuigd
dat ik geen gehoorzaam meisje was dat bevelen opvolgde,
dus er was geen oplossing voor hen, behalve dat ze me
® probeerden te overtuigen op een andere manier dan be- ®
velen geven! Ze vinden hem wel een goede persoon maar
wat gaan mensen over ons roddelen?

Om mijn moeder, haar familie en de familie van mijn vriend
tevreden te stellen, besloten wij om te trouwen voordat wij
op reis gingen. Maar voor mij veranderde dit contract niets
aan mijn relatie met hem. Ik zeg niet eens mijn man, ik houd
niet van dit woord, maar in werkelijkheid is hij dat wel!

Ik dacht dat reizen niet alleen een oplossing was om aan
oorlog te ontsnappen, maar ook een oplossing om opdrin-
gerige mensen kwijt te raken die mij zouden vragen naar
mijn vriend, zijn religie en mijn relatie met hem. Reizen is
een oplossing om mijn gezin niet in verlegenheid te bren-
gen. Maar wat mij het meest schokte, was dat na mijn aan-
komst in Nederland een van de eerste vragen die ik tegen-
kwam was: wat is mijn religie?

‘ ‘ 170x215_Final.indd 229 @ 16.03.2021 13:34:24‘ ‘



_____NEEN . - EEEN

230 Verhalen van jongeren!

Op de plek waar ik dacht dat niemand me naar mijn religie
zou vragen, bleek dit een van de eerste vragen te zijn die ik
hoorde bij het ontmoeten van nieuwe mensen. Ik voel me
niet verbonden met de Syriérs in Nederland en ik heb hier
niet veel vrienden omdat ik zeker weet dat ik veel persoon-
lijke vragen zal tegenkomen en hen zal choqueren dat mijn
vriend een andere religie heeft!

Drie jaar geleden kreeg ik een bezoek van een familielid van
mijn moeder die niet wist dat mijn vriend Alawiet is en hij
vond hem erg leuk. Daarna kwam hij vaak bij ons en bleef
dan ook logeren. Maar sinds hij van onze familie hoorde dat
mijn vriend Alwiet is, heb ik niets meer van hem gehoord. Het
is echt grappig! Eigenlijk zijn niet alleen de Syriérs geschokt
® door dit verschil. Ik kan me nog goed herinneren wat ik mee ®
heb gemaakt toen ik als vrijwilliger in een maatschappelijke
organisaties werkte in Amsterdam-Oost.

Ik had een gesprekje gehad met een van de medewerkers
(een advocaat) met Arabische moslim afkomst. Hij zei hoe
verdrietig hij was voor mij en voor mijn land dat werd ver-
woest door slechte Alawieten.

Ik heb niets tegen hem gezegd en toen kwam een kennis
van mijn vriend en hij reageerde tegen hem: “haar vriend
is ook Alawiet”. De advocaat geloofde dat niet! Ik kan zijn
geschokte blik niet vergeten toen hij me aankeek.

In Nederland begint weer een dagelijkse worsteling waar-
mee iemand leeft met een immigrantenoorsprong in een
ander land.
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Ik weet echt niet wat ik moet antwoorden als ze me vra-
gen: ben je een moslim? Mijn familie is moslim, maar ik
geloof niet. Ik drink alcohol, maar ik eet liever geen var-
kensvlees. Ik heb het gevoel dat ik er altijd tussenin sta, ik
behoor nergens toe! In mijn eerste twee jaar in Nederland
leerde ik alleen mensen kennen die met vluchtelingen wil-
den omgaan.

Ik heb er zelf niet voor gekozen, maar mijn omstandighe-
den dicteerden het, ik dacht zelfs dat alle Nederlanders
heel gastvrij zijn voor vluchtelingen, maar dat is niet de
waarheid! Mijn relaties beperkten zich tot vrijwilligers die
vluchtelingen helpen met verschillende dingen, zoals de
taal, het contacten leggen met organisaties en het ver-
talen van belangrijke berichten. Ook taaldocenten en or-
® o en IR . . @
ganisaties die zich bezighouden met vluchtelingenzaken
zoals de IND en VWN.

Mijn eerste schok was toen ik slaagde voor een taalexamen
dat me kwalificeerde voor een HBO-opleiding en het nog 6
maanden duurde voordat ik met de studie kon beginnen. Ik
wilde bezig blijven met de taal en het blijven oefenen, zodat
ik het niet zou vergeten. Zes maanden thuis zitten voor ie-
mand die net de taal heeft geleerd, zal zeker genoeg zijn om
de meeste dingen die hij/zij heeft geleerd te vergeten.

Ik ben op zoek gegaan naar vrijwilligerswerk en toen ik
dat vond, voelde ik me hier raar. Ik behoor niet tot deze
plek. Zelfs hun uiterlijk gaf me dat gevoel alsof ze tegen
mij wilden zeggen “dit is niet jouw plaats.” Hoe ze migran-
ten bespotten die de taal niet goed konden spreken of
uitspreken, gaf me altijd het gevoel dat ze mij bedoelden.
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Toen ik met mijn Hbo-opleiding begon, begon ik meteen te
merken hoe de studenten groepen vormden hetgeen me
deed denken aan het begin van mijn universitaire studie in
Damascus; ook hier sluiten studenten alleen vriendschap-
pen en vormen groepen met mensen die uit hetzelfde land
komen of tot dezelfde religie behoren. Het allochtone team
van Marokkaanse of Turkse moslims en het oorspronkelij-
ke Nederlandse team.

Ik sta er weer tussenin! Ik heb ook een migratieachter-
grond, maar ik ben geen moslim! Bij de groep met een mi-
gratieachtergrond werd ik meteen uitgesloten na de vraag
of ik een moslim ben en ze merkten dat ik niet geinteres-
seerd ben in religie en religieuze gesprekken.

Bij de autochtone Nederlanders ben ik een migrant en be-
hoor ik tot het stereotype van immigranten. Zelfs bij mijn
familie voel ik me een vreemde! Hun interesses en overtui-
gingen spreken mij niet aan!

Het gevoel dat ik nergens bij hoor deed mij pijn in de eerste
drie jaar hier in Nederland maar nu kom ik er steeds meer
achter dat het ook anders kan zijn.

Het is leuk om anders te zijn en van mensen te verschillen.
Het is niet erg en vreemd dat ik mijn eigen ideeén, waarden
en normen heb. Het is ook geen probleem dat ik tussenin
sta. Het kan wat mij betreft, allemaal naast elkaar bestaan.
Ik kan een Syrische en goed geintegreerde migrant tegelijk
zijn, een moslim en een agnost en een hoogopgeleide en
een meisje van een conservatieve moslimfamilie.
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Ik ben een mengeling van al deze personen zijn en tegelij-
kertijd behoor ik niet tot slechts tot een categorie. Probeer
mij niet in een hokje te stoppen, ik pas in meerdere hokjes
tegelijk, zoals ieder mens!

Een zeer menselijke eigenschap, mensen indelen in groe-
pen om houvast te krijgen voor jezelf “waar hoor ik bij en
met wie kan ik me identificeren?”

Hoe kijken mensen naar elkaar? Wij - Zij? Immigranten -
Nederlanders? Of welke indeling ook. Is er iemand werke-
lijk vrij van vooroordelen of generalisaties?
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HILDE

Ik zie rond in de wereld,

waarin de zon haar licht zendt,

waarin de sterren fonkelen,

waarin de stenen rusten,

de planten levend groeien,

de dieren voelend leven,

waarin de mens bezield

de geest een woning geeft;
Rudolf Steiner
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Ik zie rond in de wereld

Als drie jarige, zeer bij-de-hante, peuter besloten mijn ou-
ders om mij naar de vrije school te sturen. De vrije school
is gevormd aan de hand de filosofie en pedagogie van de
in Kroatié geboren Rudolf Steiner, de intrinsieke ontwikke-
ling van een kind staat centraal, of zoals Steiner het “zie-
lenkracht” noemde. Zielenkracht gaat uit van een eigen
maar vooral unieke ontwikkeling en groei van het kind. Er
wordt hier aandacht geschonken aan het intellectuele, ar-
tistieke van het kind en praktische vaardigheden worden
verder ontwikkeld. Creativiteit en verbeeldingskracht staan
centraal binnen het antroposofische onderwijs wat is ge-
baseerd op het gedachte goed van Rudolf Steiner.

Zondag 15 januari 1995, een druilerige maar vooral een
koude winterdag, midden in de nacht werd ik geboren.
Nog voor de geboorte werd was het al duidelijk dat ik een
eigenwijs kind was met een eigen wil. Twee weken voor
de uitgerekende datum draaide ik in een stuitligging waar-
door mijn moeder in het ziekenhuis moest bevallen en dat
ik ter wereld kwam met een gebroken sleutelbeen.

Ik ben opgegroeid in Haarlem-West, een fijne buurt met
veel rust en ruimte. In de straat woonde veel kinderen van
mijn leeftijd, er was altijd wel iemand buiten om verstop-
pertje mee te spelen of om hutten mee te bouwen. Als er
geen buurkinderen buiten waren had ik altijd nog mijn ou-
dere broer en zus om mee te spelen, ik ben opgegroeid
als jongste in een gezin van drie. Mijn ouders werkte hard
om ons alle drie een zorgeloze jeugd te kunnen bieden en
dit is, al zeg ik het zelf, best wel goed gelukt. Als tien jarig
meisje waren mijn grootste zorgen of ik wel al mijn vrien-
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dinnen kon zien die week en of die jongen uit mijn klas ook
wel verliefd was op mij. Naast mijn verliefdheden, droom-
de ik ervan om banketbakster te worden, maar schoenont-
werpster en dolfijnen trainster hebben ook regelmatig de
revue gepasseerd.

Na de vrije schoolse basisschool besloot ik om naar een
normale middelbare school te gaan, want die vrije school
was maar een rare en alternatieve school. Op de middelbare
school zou ik les krijgen in tuinieren en metaalbewerking, ik
zag dit niet voor me en hoorde mijn vriendinnen al lachen.
Na twee jaar ploeteren op het Christelijk Lyceum, heb ik toch
de knoop doorgehakt en stapte ik over naar de vrije mid-
delbare school. Het tuinieren beviel me goed en ik maakte
@ een mooie lamp bij metaalbewerking, die tot op de dag van ®
vandaag boven de eettafel hangt bij mijn vader thuis.

Tot en met de vierde klas ging alles best wel voorspoedig.
Ik had het naar mijn zin op school, ik had veel vrienden en
vriendinnen, ik had een bijbaantje en daarnaast bezat ik
een topsport status in het roeien. Toen ik dertien was wil-
de ik graag weer een sport gaan proberen, hiervoor zat ik
op streetdance en hiphop maar ondanks mijn inzet was ik
iedere pas net te laat en met de verkeerde links of rechts.
Dansen viel dus af en sporten met een bal lukt mij moto-
risch gezien ook niet zo goed, atletiek vond ik stom en voor
turnen was ik al te oud en te groot. Veel sporten bleven er
toen niet over, totdat ik opeens aan roeien dacht. Ik bleek
hier, mede dankzij mijn lengte, best wel goed in te zijn. Als
snel trainde ik mee met het wedstrijd team en niet veel later
lag ik aan de start van de NK roeien, dagelijks was ik op de
roeivereniging of in het krachthonk te vinden. Al het trainen
heeft helaas niet al te positief uitgepakt voor mijn school-
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prestaties, de HAVO was op het randje voor mij en ik kreeg
steeds meer onvoldoendes. Na het eindexamen VMBO, wat
op de vrije school verplicht is voor iedere havist, besloot ik
dat het goed was en dat ik naar het MBO zou gaan.

Ik schreef mij in voor de opleiding doktersassistente op
een MBO school in Haarlem. Voor het eerst kwam ik in
een gemengde klas terecht, leerlingen hadden allemaal
verschillende achtergronden, culturen en religie. Op al mijn
voorgaande scholen was iedereen hetzelfde, blank, je zat
op hockey of ballet en je speelde minimaal een muziek
instrument, ouders waren hoog opgeleid en er waren vol-
doende financiéle middelen.

Het eerste jaar van de opleiding tot doktersassistente kreeg
ik een stage plek toegewezen bij een huisartsenpraktijk in
Beverwijk. De praktijk was gevestigd in een wat armer deel
van de stad, de straten waren rommelig en er lag veel zwerf-
afval, er waren veel sociale huurwoningen en veel bewoners
reden in een scootmobiel met een gescheurde plastic zak
aan het stuur. In de buurt woonde ook veel statushouders
die hier recent een woning hadden gekregen, waar zij na de
gehele asielprocedure en na een lange tijd in een asielzoe-
kers centrum een eigen plekje konden gaan opbouwen en
bij het opbouwen van een bestaan in Nederland hoort het
hebben van een huisarts in de buurt. Zo kwam ik, met mijn
zeventien jaar voor het eerst in contact met vluchtelingen.

Nu ik eenmaal een tijdje op het MBO meedraaide, kreeg ik
steeds meer het besef dat ik mij altijd in een zeer bevoor-
rechte positie heb mogen bevinden en dat dit helaas lang
niet iedereen zo is. Deze inzichten hebben mij geinspireerd
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om na het behalen van mijn doktersassistente diploma naar
het buitenland te gaan om daar vrijwilligers werk te doen.

Ik besloot om op pad te gaan, eerst Spaans leren in Costa
Rica en dan door naar Jamaica om daar in een ziekenhuis
te werken. Op Jamaica verbleef ik, zoals ik het een een van
mijn dagboeken schrijf, in het Aerdenhout van Jamaica.
Ik verbleef in een grote vrijstaande villa, er was een waak-
hond, het huis was omheind met hekken en in tegenstel-
ling tot de rest van het eiland, was er bijna altijd elektriciteit
en stromend water aanwezig. De stad Mandeville, is dan
ook een van de rijkere steden van het eiland.

@ Op twintig minuten rijden van het centrum van Mandeville ®

is een van de vele ziekenhuizen van het eiland te vinden.
Een openbaar ziekenhuis daar is niet te vergelijken met de
ziekenhuizen in Nederland van kakkerlakken in de operatie
zaal naar grazende koeien in het mortuarium. Een nogal
absurde situatie wat mij heeft laten inzien hoe blij wij hier
in Nederland moeten zijn met de gezondheidszorg. Want
hoe absurt is het om voor te stellen dat een ziekenhuis
vaker geen stromend water heeft dan wel en meestal geen
pijnstillers op voorraad heeft.

Tijdens mijn opvoeding heb ik van mijn ouders meegekregen
dat als je iets heel graag wil, dan moet je er voor gaan. Als je
hard werkt en blijft doorzetten kan je veel bereiken en kunnen
dromen waar gemaakt worden. Dit in combinatie met creati-
viteit en verbeeldingskracht die vanuit de antroposofie wordt
aangeleerd en het feit dat ik de jongste ben in een gezin van
drie, heeft mij gemaakt tot wie ik nu ben en geeft mij ook de
kracht en de durf om te dromen over de toekomst.
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Ik studeer maatschappelijk werk, wat door veel mensen
gezien wordt als een studie waarbij je met mensen gaat
werken. Kort gezegd is dat natuurlijk ook wel waar, maar
dat is het niet alleen. Voor mij betekend maatschappelijk
werk het samenwerken met mensen die het zelf niet lukt
en een steuntje in de rug kunnen gebruiken. Als het nu gaat
om financiéle hulp, ondersteuning bij de opvoeding of be-
geleiding bij het opbouwen van een zelfstandig bestaan.

In mijn eerste jaar van de studie maatschappelijk werk
loopt iedere student een half jaar lang een dag per week
stage. Voordat ik op zoek ging naar een stage wist ik dat ik
op een plek terecht wilde komen waar ik in aanraking zou
komen met mensen met verschillende culturen, religies en
® achtergronden. In de vacature bank viel mijn blik gelijk op ®
de titel client begeleiding bij vluchtelingen werk, dit was
zonder twijfel de perfecte stage voor mij. Voor dat ik het
wist had ik mijn brief gestuurd, had ik een sollicitatie ge-
sprek gehad en was ik begonnen aan mijn stage.

Ik merkte dat ik ondanks de taalbarriere en de cultuur verschil-
len gemakkelijk contact kon leggen, ik wist door te dringen en
het lukte mij om een snel een intensieve vertrouwensband op
te bouwen met de cliénten, tot op de dag van vandaag ben ik
nog contact met de cliénten uit mijn eerste stage jaar.

Tijdens die stage wist ik het zeker, de doelgroep vluchtelin-
gen past bij mij en dit is wat ik wil. Na mijn werkzaamheden
bij de huisarts in Beverwijk, in het ziekenhuis op Jamaica
en bij vluchtelingen werk begon ik te dromen. Het begon
klein, afstuderen en daarna aan de slag als begeleider van
mensen met een migratie achtergrond. Maar inmiddels is
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die droom gegroeid, ik wil iets betekenen voor de we-
reld. In Nederland zijn, naar mijn mening, al meer dan
voldoende maatschappelijk werkers, psychologen en
andere hulpverleners aan het werk. En hoe kan je nou
beter iets beteken voor de wereld als je werkzaam bent
over de hele wereld.

Als ik nu aan de toekomst denk dan zie ik mijzelf werken
in Afrika, het Midden-Oosten of in Zuid-Amerika. Precieze
invulling van deze buitenland droom is er nog niet, het kan
zijn dat ik in een van de vele vluchtelingen kampen aan de
slag ga als maatschappelijk werkster of dat ik als dokter-
sassistente bij een medische organisatie aan de slag gaan
maar het kan ook dat ik mij zal inzetten voor de opbouw
® van bepaalde projecten. @

Waar ik over tien jaar ben en waar ik mij mee bezig zal hou-
den weet ik nog niet, maar het is zeker dat ik iets doe waar
ik zelf gelukkig van wordt en waar de waarden van Rudolf
Steiner centraal zullen staan, creativiteit en het praktische
zijn voor bij zeer belangrijk en dat zal dan ook zeker terug
komen in mijn verdere levensloop.

Steiner sprak over uitdagingen in de multiculturele maat-
schappij hij wilde een verbroedering van alle godsdiensten
en culturen. Daarnaast sprak hij waardering uit naar alle
godsdiensten en culturele ontwikkelingen, maar zag hij het
Christendom als het uitgangspunt. Hij vond dat iedereen
vrij moest kunnen zijn als het gaat om kunst, wetenschap,
religie en opvoeding. Vanuit mijn basisschool, opvoeding
en middelbare school heb ik de genoemde waarden mee-
gekregen en liggen dat ook dicht bij mij. In de eerste klas,
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op reguliere scholen is dat groep drie, kreeg ik al het vak
godsdienst. Alle religies en culturen werden behandeld in
de lessen, hierna werd dit aangevuld met het vak levens-
beschouwing.

Dit alles heeft er voor gezorgd wie ik nu ben en waarom ik
naar mijn idee zo open sta voor andere. |k zelf heb het al
goed genoeg.
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Ik ben Isa, 21-jarige Social Work studente in Groningen. Dit
is hoe ik mijzelf beschreef op de eerste kennismakings-
dag van de minor Migratievraagstukken. Ik stelde mij voor
als student omdat dit binnen een studieomgeving een be-
langrijk deel van mijn identiteit is. Naast mijn identiteit van
een student heb ik meerdere identiteiten die ik op verschil-
lende plekken laat zien. Zo ben ik op mijn werk begeleider
en medewerker en ben ik bij mijn ouders thuis de jongste
dochter. Ik heb niet één identiteit, maar meerdere en deze
zijn ontstaan door hoe mijn leven gelopen is.

Ik ben geboren in Assen als jongste dochter in het gezin
van mijn vader, moeder en zus van een jaar ouder. Mijn
vader had voordat hij mijn moeder ontmoette al een ander
gezin met twee zonen, dit waren mijn halfbroers. 1k ben
opgegroeid met mijn zus bij mijn ouders thuis, mijn broers

®
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waren geen onderdeel van het gezin en ik zag hen eigenlijk
alleen op verjaardagen. Dat zij mijn broers waren was een
feit, maar ik ervaarde ze meer als verre familie. Toch was
het voor mij normaal dat je broers maar weinig zag en dat
een verjaardag het afgesproken moment was om met el-
kaar samen te komen.

Toen ik vier jaar oud was hebben mijn ouders een jongen
uit het toenmalige Joegoslavié, hij was twee jaar ouder
dan ik, in huis genomen. Deze jongen werd vanaf toen mijn
pleegbroer. Mijn ouders legde mijn zus en mij uit dat deze
jongen niet meer bij zijn eigen ouders kon wonen en dat hij
daarom bij ons mocht komen. Dat vond ik heel leuk, ik was
namelijk gewend dat je broers alleen op verjaardagen zag,
® maar deze zag ik elke dag. @

Mijn pleegbroer was een ingewikkelde jongen. Hij was
vaak boos en wist niet hoe hij zijn gevoelens moest uiten
en sloeg daarom om zich heen. lk begreep hem niet, maar
wilde wel dicht bij hem zijn. Mijn ouders besloten dat hij
niet langer bij ons kon wonen en hij verhuisde na twee jaar
naar een ander gezin. Ik begreep op dat moment niet waar-
om hij weg ging en dacht dat hij gewoon ergens anders
ging logeren. Toen hij niet meer terugkwam en zelf niet op
verjaardagen kwam zoals ik gewend was van mijn andere
broers, besefte ik dat hij niet meer zou komen en niet meer
mijn broer was.

Later begreep waarom hij weg moest bij ons. Hij had woe-
de problemen door trauma. Dit zorgde ervoor dat tijdens
zijn boosheid zijn lichaam niet kon beheersen en de gevol-
gen niet kon overzien. Toen hij na een woedeaanval mij als
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jong meisje van zes bijna van de trap had geduwd en ik er
met geluk goed van af was gekomen, besloten mijn ouders
dat hij bij ons niet op zijn plek zat.

Ik kom uit een liefdevol gezin, mijn moeder werkte in het
onderwijs en mijn vader in de zorg. Toen mijn zus en ik
jong waren was mijn vader vaak thuis bij ons en mijn moe-
der aan het werk. Mijn moeder was bij ons de hoofdverdie-
ner, waardoor mijn vader veel van de opvoedtaken op zich
nam. Toen mijn zus en ik naar de basisschool gingen, ging
mijn vader weer meer werken. Als mijn ouders beiden tot
laat aan het werk waren kwam mijn oma ons van school
halen en dronken we thuis thee en speelden we spelletjes
totdat mijn ouders terugkwamen. Toen mijn zus en ik aan
® het eind van de basisschool zaten kwam mijn oma niet ®
meer oppassen en kwamen wij zelfstandig naar huis. Mijn
ouders lieten mijn zus en mij vrij in wat we wilden en leer-
den ons zelfstandig te zijn. Zo steunden mijn ouders mij
altijd in de dingen die ik wilde doen.

Als kind ging ik naar de Vrije School, een bewuste keuze
van mijn ouders. Ze vonden het onderwijs vanuit de antro-
posofie mooi en dachten dat ik mij daar op een creatieve
manier zou kunnen ontwikkelen. Mijn school was niet mul-
ticultureel. In totaal waren er twee jongens met een andere
huidskleur, beide geadopteerd. Over verschillende culturen
en afkomst werd bijna niet gesproken omdat dit gewoon
weg niet aan de orde was.

De Vrijeschool is een overwegende witte school. Dit heeft
meerdere redenen. Het onderwijs op de Vrijeschool is
vanuit een antroposofische filosofie. Wanneer je voor de
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Vrijeschool kiest, kies je bewust voor deze filosofie en
sta je daar vaak achter. Wil je dit kennen en of hierachter
staan, moet je uit kringen komen waar dit bekend is. De
vrijeschool is niet zo de eerste beste dichtbije school waar
je je kind naar toe stuurt.

Mijn ouders hebben mij niet gelovig opgevoegd, maar heb-
ben mij wel over geloof geleerd. Als kind las mijn vader mij
weleens voor uit de kinderbijbel en bladerde ik door het
boek over wereldreligies. Op school behandelde wij elk jaar
een ander geloof om zo een zo breed mogelijk idee te krij-
gen van het geloof. Als ik bij mijn opa en oma thuiskwam
was het christelijke geloof wel belangrijk. Daar moest ik
dan voor het eten een stukje uit de bijbel voorlezen. Dit
® vond ik verschrikkelijk, maar nee zeggen was geen optie. @
Uit de bijbel lezen vond ik niet erg, maar het lezen ging mij
niet zo goed af en daarom vond ik het lastig dat ik verplicht
werd om hardop te lezen terwijl ik omringt was met an-
dere mensen. Tevens was de bijbel geen simpel leesboek
die je even weg las, maar had het een andere zinsopbouw
met woorden die ik niet begreep. Ik snapte niet waarom dit
mij verplicht werd en heb dit als erg vervelend ervaren. Dit
zorgde er toen de tijd voor dat ik de bijbel als een groot eng
boek zag. Eigenlijk jammer, omdat mijn opa en oma het
waarschijnlijk goed bedoelden.

Mijn vader is wel gelovig opgevoed, want mijn opa en oma
waren streng gereformeerd. Voor hem is het geloof een groot
onderdeel van zijn leven geweest en dan voornamelijk van
zijn opvoeding. Mijn vader heeft in zijn pubertijd erg gezocht
naar zijn identiteit in combinatie met het geloof. Naarmate
hij ouder werd begon hij te twijfelen aan het geloof en wat er
allemaal gezegd werd in de kerk. Dit uitte hij en dat werd niet
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gewaardeerd. Mijn vader besloot zo snel mogelijk uit huis
te gaan zodat hij zijn eigen gang kon gaan en geloven wat
hij zelf wilde geloven. Mijn vader is toen uit de kerk gestapt,
maar merkte dat zijn ouders en de kerk zijn identiteit voor een
groot deel hadden gevormd en dat hij moete had zich te ex-
ploreren. Hij had zich altijd geconformeerd aan de waarden
en normen van de kerk en dit was er opeens niet meer. |k
denk dat mijn vader er bewust voor heeft gekozen om zijn
kinderen niet gelovig op te voeden. Hij heeft zelf door het ge-
loof in een soort identiteitscrisis gezeten en wilde zijn kinde-
ren zelf laten kiezen wat ze konden geloven. Ik ben blij dat
mijn vader wel altijd open is blijven staan voor het geloof en
mij wel kennis over het geloof heeft meegegeven. Daarnaast
ben ik ook blij dat ik de kans heb gekregen zelf te geloven wat
ik wil en dat mijn beide ouders mij hierin vrijlaten. Op dit mo-
® ment ben ik niet gelovig. Ik geloof wel dat er meer is tussen ®
hemel en aarde, maar ik zou niet kunnen zeggen dat ik een
bepaald geloof aanhang of mijn geloof praktiseer.

Thuis had ik de vrijheid om over alles te spreken. Mijn ou-
ders accepteerden mij voor wie ik was en steunden mij is
wie ik wilde zijn. Ik had uitlopende hobby’s en wensen en
mijn ouders hebben altijd geprobeerd mij hierin te steu-
nen en mijn dromen te verwezenlijken. Zo heb ik saxofoon
gespeeld, paard gereden, gedanst, musical les gehad en
vechtsport gedaan en lag uiteindelijk mijn passie toch bij
theater. Ik had talent en begon daarom op mijn 14e met een
vooropleiding voor theater. Op deze vooropleiding lieten ze
je kennis maken met alle facetten van het theater en stoom-
den ze je klaar voor de audities van de toneelscholen. Toen
ik bijna klaar was met de middelbare school besloot ik dat
mijn interesses zo breed waren en dat ik mij niet volledig wil-
de focussen op theater. De audities liet ik gaan en ik besloot
op mezelf te gaan wonen en te studeren in Groningen.
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Na het behalen van mijn havo-diploma heb ik mij nog snel
ingeschreven voor een studie. Dat ik wilde studeren stond
vast, maar wat ik wilde wist ik nog niet. Doordat ik eerst
het vwo had gedaan had ik mij alleen nog maar georién-
teerd op universitaire studies en wist ik niet welke studies
er op het hbo waren. Op de laatste inschrijfdatum besloot
ik mij in te schrijven voor de studie Social Work. Een brede
studie met genoeg mogelijkheden en ook nog mogelijkhe-
den om door te stomen naar de universiteit. De studie ging
mij makkelijk af en doorstromen naar de universiteit leek
mij daarom wel de beste optie. Toen ik tijdens een les ge-
spreksvaardigheden feedback gaf aan een aantal klasge-
noten kwam de docent bij mij zitten. Ze vond dat ik talent
had en vroeg welke kant ik op wilde met de studie. Ik ver-
telde haar dat ik door wilde studeren en naar de universi-
teit wilde gaan. Deze mevrouw vertelde mij dat ze potentie
® S . - . @
in mij zag en overtuigde mij hoeveel ik juist op het hbo zou
kunnen leren. Zij maakte mij bewust van wat ik allemaal
nog kon leren, hoe ik mijn kwaliteiten nog verder kon ont-
wikkelen en dat ik altijd na mijn studie nog een master kon
volgen aan de universiteit. Na dit gesprek besloot ik dat ik
mijn studie Social Work wilde voortzetten en niet al me-
teen door zou gaan naar de universiteit.

Nog voordat ik begon met studeren had ik een bijbaantje
bij een pizzeria. Het was voornamelijk een afhaal en be-
zorg restaurant en ik was daar verantwoordelijk voor de
telefoon en het contact met de klanten. Al mijn collega’s
waren mannen en jongens met mindere beheersing van
de Nederlandse taal dus ik was het aanspreekpunt. Mijn
collega’s kwamen veelal uit landen uit het Midden-Oosten
en Oost-Afrika. Tijdens het werk leerde ik over de verschil-
lende achtergronden en de culturen van mijn collega’s. Ik
maakte kennis met de gastvrije cultuur en werd uitgeno-
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digd om mee te doen aan de Ramadan en samen het Sui-
kerfeest te vieren. Ik werd als het ware opgenomen in hun
cultuur en behandeld als familie. Veel van mijn collega’s
hadden een geschiedenis met een vluchtverhaal waardoor
ook mijn interesse om al het nieuws over de vluchtelingen
te volgen steeds groter werd. Op een gegeven moment
kwamen er twee jongens werken die vertelden dat ze uit
Eritrea kwamen. Van dit land had ik nog nooit gehoord
en was nog verbaasder toen de jongens vertelde dat ze
hier alleen naartoe gevlucht waren zonder ouders en dat
ze nog minderjarig waren. Elke week luisterde ik naar de
verhalen over hun reis en de problemen waar ze hier in Ne-
derland tegen aan liepen bij het integreren. Tijdens mijn
studie bleef de interesse voor vluchtelingenproblematiek
in de wereld en asielzoekers in Nederland groot. Ik besloot
® stage te lopen op het AZC in Ter Apel en later mijn jaarsta- ®
ge te gaan doen bij Nidos, om te fungeren als voogd van al-
leenstaande minderjarige asielzoekers. Niet alleen tijdens
mijn studie hield ik mij hier mee bezig, maar toen ik 18 was
besloot ik om naar Lesbos te vliegen om te helpen in het
vluchtelingenkamp Moria. Via via had ik gehoord dat mijn
oude kleuterjuf een ngo was gestart op Lesbos om warme
douches aan te bieden aan vrouwen en kinderen uit kamp
Moria. Ik besloot haar te benaderen en liet weten graag te
komen helpen in de zomervakantie. Hulp hadden ze hard
nodig, maar eigenlijk was ik nog te jong en onervaren om
dit avontuur aan te gaan. Na het vertellen van mijn moti-
vatie besloten ze dat ik toch mocht komen en zat ik twee
week later in het vliegtuig naar Griekenland.

Zowel tijdens mij werk in de pizzeria, als bij mijn stages op
het AZC en Nidos en ook op Lesbos werd mijn besef gro-
ter over hoe bevoorrecht ik was. Geboren in en welvarend
land, uit een goed gezin, een veilige omgeving en hoogop-
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geleid. De wereld lag voor mij, ik kon gaan en staan waar
ik wilde en worden wie ik wilde zijn. Voor de mensen die
ik ontmoette die gevlucht waren lag dat anders. Zij had-
den niet de kansen en mogelijkheden die ik had. Van huis
uit heb ik meegekregen dat ik alles kan worden wat ik wil
zijn als ik er maar hard voor werk, het leven is maakbaar
wanneer iets echt wil. Voor hen die ik ontmoette was dat
niet zo, het leven was al vroeg voor hen bepaald door ge-
boren te zijn in een ander land, door omstandigheden en
dit had niets te maken met wilskracht. Als ik nadenk over
bevoorrecht zijn schaam ik me soms. Ik schaam me voor
de kansen die ik heb laten liggen en mijn geklaag over de
kleine dingen in het leven. Toch probeer ik het bevoorrecht
zijn ook in te zetten. Omdat ik kan studeren zal ik dit doen
en zoveel mogelijk uit mijn studie halen. Omdat ik de ken-
® nis heb om andere mensen te helpen, zal ik dit doen en zal ®
ik deze kennis inzetten mijn werk. Omdat ik het geld heb
en de mogelijkheden zal ik reizen naar de plekken waar ze
de hulp hard nodig hebben en mij inzetten als vrijwilliger.
Zo is bevoorrecht zijn voor mij ook trots en zal ik het juist
gebruiken wanneer dit kan.
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