Hulpverlening is
contextgevoelig, zo
concludeer ik uit

vier ervaringen. lk
leg het uit, u tekent.
Kruis twee assen of
continua met elkaar
zodat er een matrix
met vier kwadran-
ten ontstaat. De
ene as gaat van
‘eenvoudige’ tot
‘gecompliceerde’
vraagstukken, de
andere van ‘open’
(straat, publieke
ruimte) naar ‘geslo-
ten’ contexten
(klinieken en zo).
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Eerst complex-gesloten. Kees
van Bezooijen, gepensioneerd
huisarts (77), had een erge long-
ontsteking. Grotere zorgen
maakte hij zich over de zorgleve-
ranciers. Een-op-een-contacten
tussen hulpverleners en patién-
ten bestaan niet meer. Medici
zitten tussen beleidsmakers,
verzekeraars, de Zorgautoriteit,
digitalisering, protocollen, pro-
ductietargets en evidensbees-
ten. Van Bezooijen in het zieken-
huis: Ik zit op de rand van mijn
bed, ben uitgeput en verdrietig
omdat er geen verbetering is.
Een jonge verpleegkundige
komt binnen voor een routine-
controle. Dan houd ik het niet
meer. Ik fluister: “lk zie het niet
meer zitten” en barst in huilen
uit. Het is een paar minuten
doodstil. Dan een klein stemme-
tje: “lk weet niet wat ik moet zeg-
gen.” Ik ben meteen weer me-

“zelf: patiént, maar ook een klein

beetje dokter. Zeg: "Ik heb er
ook geen woorden voor. Maar je
antwoord is precies het goede.
Je bent niet weggelopen, je hebt
echt naar me geluisterd en je
bent er.”’ Minister Edith Schip-
pers (Volksgezondheid) reageer-
de op de dokter: "Het is tijd dat
we een trendbreuk maken, of
desnoods forceren’, en: ‘Als de
zorg optimaal gebruikmaakt van
de nieuwe technologie, krijgt de
patiént meer vrijheid en heeft de
verpleegkundige meer ruimte
om zich echt bezig te houden
met echt belangrijke zorgtaken.
Zo, da’s beleid.

Dan gesloten-simpel. De Britse

pianist James Rhodes (39) was in
2006 opgenomen in een psychia-

trisch ziekenhuis, na jaren van
depressie, suicidepogingen en
drugs, vanwege misbruik in-zijn
jeugd. Een vriend smokkelde er
muziek van Bach naar binnen, en
dat bracht hem weer op de
been. De filmer Ursula Macfar-
lane toont in Notes from the
Inside hoe Rhodes nu, een week
lang, stukken speelt voor psychia-
trische patiénten. In hun tehuis,
in het zwembad, tijdens een
wandeling of bij een partijije
biljarten, tast hij hun zorgen en
hun muziekbelangstelling af. Met
Jason, Kelly, Krissy en Nicky wis-
selt Rhodes levensverhalen uit.
Hij speelt aan de piano letterlijk
de hoop dat muziek hun leven
minder zwaar maakt. Rhodes
legt de muziekstukken graag zelf
uit. ledereen heeft een blok ijs,
meent hij, dat een beetje kan
ontdooien: met Rachmaninov,
Grieg, Gluck en Schumann.

Complexiteit én openheid illus-
treert de tv-serie van de Viaamse
zender Canvas, Grand Central
Belge, naar het gelijknamige
boek van Pascal Verbeken. Ooit
was Belgi€ een land van belofte.
Een industriéle wereldmacht.
Een baken van vooruitgang en
ondernemerschap. De motor van
dit wonder was de spoorweg,
die Wallonié met Vlaanderen
verbond en die de rijkdom ver-
voerde vanuit de streek rond
Charleroi naar de Antwerpse
haven. Tv-presentatrice Frieda
Van Wijck wandelt in vier afleve-
ringen langs de inmiddels verlo-
pen ijzeren weg, tweehonderd
kilometer. Overal ontmoet zjj
mensen, met unieke, soms tragi-
sche verhalen. Ze trekt in Charle-

roi op met Fabienne Denoncin,
een juriste die als fotografe en
vrederechter (de ambtelijke
Vlaamse versie van de olijke Ne-
derlandse Rijdende Rechter)
weet wat er leeft in die stad, en
wat er fout loopt. Samen speu-
ren ze naar Valerie, een dakloze
jonge vrouw (steevast met haar
plompe teddybeer) die Fabienne
regelmatig opzoekt voor "hoe
mazk je het vandaag?'-gesprek-
ken en over wie ze een fotoboek
maakte. Hartverwarmend ge-
woon in een ingewikkelde
omgeving.

Open en simpel: in 1989 fietste
ik, keurig in kostuum, van mijn
collegezaal te Amsterdam naar
huis. Op het Amstelveld liep de
ketting van het achtertandrad.
Gatverderrie. Wie kwam daar uit
zijn huis gerend, en bood me
een plastic zak aan om zelf mijn
probleem op te lossen? Youp
van 't Hek. Onvergetelijk.
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